Анна Каренина

Анне уже был посвящён отдельный отзыв, теперь взгляд смещается на Каренина - не как на "вторую сторону конфликта", а как на самостоятельную фигуру внутри той же истории. Итак. Каренин производит странное впечатление человека, который живёт внутри очень чётко собранной системы правил, но при этом сам постоянно оказывается в ситуациях, где эта система не даёт живого ответа. Он не выглядит холодным в привычном смысле. Скорее - внутренне структурированным. У него есть язык, через который он понимает мир: долг, форма, обязанность, порядок, правильность. И пока жизнь укладывается в эти категории, он чувствует устойчивость. Но как только появляется что-то, что не переводится в эти формулы - личное, эмоциональное, неудобное, живое - возникает заметный сбой. Не взрыв, не истерика, а именно сбой системы восприятия. И это очень важно: Каренин не разрушает реальность и не пытается её подчинить силой. Он скорее пытается удержать её в рамках того языка, которым умеет пользоваться. И когда реальность из этих рамок выходит, он не сразу понимает, как с ней обращаться. Из-за этого он часто выглядит человеком, который реагирует "правильно", но запаздывает с живой реакцией. Сначала - форма, затем - попытка понять, что за этим стоит, и только потом - очень позднее внутреннее движение, которое уже не совпадает с моментом. Интересно, что его трагичность не в отсутствии чувств, а в том, что чувства у него как будто проходят через слишком жёсткую систему фильтрации. Они не исчезают, но теряют непосредственность и становятся чем-то, что нужно сначала осмыслить, прежде чем прожить. И в этом есть напряжение: человек всё время пытается остаться внутри правильной конструкции мира, даже когда сама жизнь уже давно начинает говорить на другом языке. Поэтому Каренин воспринимается не как "холодный персонаж", а как человек, который слишком долго доверял форме и оказался в реальности, где форма больше не гарантирует понимания. Всем спасибо!)

Разбираем!) Самая странная штука в этом романе - не измена, не скандал и не "трагедия любви". А то, с какой серьёзностью все пытаются сделать вид, что чувства вообще можно оформить как документ. Как будто есть некая скрытая бухгалтерия эмоций: сюда любовь записали, сюда вычли долг, сюда поставили "нельзя". И читатель такой: ну ладно, сейчас я аккуратно почувствую, только по правилам.)) Анна в этом смысле выглядит как сбой системы не потому, что "нарушила нормы", а потому что у неё чувство не ведёт себя прилично.) Оно не соглашается быть умеренным, дозированным и социально одобренным. И это, честно говоря, уже само по себе выглядит почти неприлично для мира романа: человек чувствует без согласования. Дальше начинается психологически интересное. Общество там не злодей и не карикатура. Оно скорее как коллективный организм с панической аллергией на хаос. Любое сильное чувство вызывает у него желание срочно его классифицировать, пристыдить и положить в правильную папку. Любовь? оформим как "ошибку поведения". Страдание? зафиксируем как "нарушение порядка".) Живой человек? срочно переведём в категорию "проблема".)) И на этом фоне особенно странно выглядит идея "морали". Потому что мораль там часто не про добро и зло, а про удобство системы. Не "что правильно", а "что не мешает существовать расписанию". Каренин в этом не злодей и не холодная машина. Он, скорее, человек-архив. Он не столько живёт, сколько хранит правильные версии жизни. У него внутри всё уже подписано, разложено и морально прошито. И когда реальность начинает вести себя иначе - у него не эмоция, у него ошибка формата. Вронский - отдельный психологический эксперимент. Он как человек, который искренне думает, что если чувство сильное, то оно само разберётся, как ему быть. ) Очень современная иллюзия, кстати. Почти инфлюенсерская: "если это настоящее- оно не должно требовать усилий".) А оно требует. Ещё как. И вот тут роман показывает неприятную вещь , что "сильное чувство" само по себе не спасает от тупика. Оно может быть не выходом, а усилителем давления. Анна не ломает мир. Она просто перестаёт в него встраиваться так, чтобы не чувствовать себя искажённой. И это самое опасное состояние для любой системы - когда человек больше не соглашается на уменьшенную версию себя. Абсурдное во всём этом: никто там не понимает, что они обсуждают не "нравственность" и не 'любовный треугольник". Они обсуждают несовместимость живого человека с попыткой сделать жизнь аккуратной. И чем дальше, тем яснее ощущение: трагедия не в том, что кто-то "поступил неправильно". А в том, что правильность вообще оказалась несовместима с живостью. И это уже не история про женщину и общество. Это история про то, что любое сильное чувство в мире, который требует удобства, автоматически становится проблемой формата. Всем спасибо!)

Первый раз я прочитала это произведение перед поступлением в универ. Тогда я в спешке читала много произведений и Каренина мне не зашла. Было скучно и меня дико раздражала главная героиня. Позже я прочитала многие другие произведения Л.Толстого, но Каренина осталась в памяти, как что-то не лучшее у него. Еще года два назад решила, что надо перечитать, чтобы сложить более осознанное впечатление о книге. В прошлом месяце взяла и начала читать, думала не пойдет, брошу. Так как последнее время бросаю все, что плохо читается или тяжело. Настроение не лучшее, болею много. Вот и поступаю так с книгами. Ну, я и не жалею в общем то. Сейчас Каренина пошла хорошо. Читалась легко и с интересом. Все герои живые и правдоподобные. Анна тоже показалась мне просто несчастливой и нервной женщиной, которая наделала много глупостей. Но, мне было ее даже жаль, в этот раз. Книга сильно похожа, по мыслям которые доносит автор, на Войну и Мир. Сразу понятно, что автор один и тот же. Даже если этого не знать. ))) Мысли автора мне не близки. Мне кажется, что Л.Толстой был лицемером и слишком зацикленным на религии. Учитывая как Толстой вел себя со своей женой и крестьянами, мне он не внушает уважения. В его идеях очень много пренебрежения к женщинам и людям беднее его. Все это чисто мое мнение. Я не претендую на титул истины в последней инстанции. Но книга интересная и прочитать я ее советую всем.

Давно ходила вокруг этой книги, зная при этом основной сюжет и слог автора, всё откладывала её в долгий ящик. И вот в этом году это случилось. В книгу шла с заниженными ожиданиями, но получила удовольствие от прочтения, хотя с некоторыми пометками для себя. Во-первых, почему роман получил именно такое название? Как таковая Анна Каренина не является единственным главным героем повествования. Тут много времени отдаётся Левину (иногда слишком много размышлений, каких-то дум и ещё чего-то запутанного и типа философского), так же есть главы отведённые Вронскому, Каренину, Кити и многим другим. Во-вторых, мне было скучно и непонятно читать главы про губернаторские выборы или какие-то светские беседы, я просто в этих вопросах тонула и ничего не могла для себя разъяснить. В-третьих, измена супругам это у Анны дело семейное, так сказать не отстаёт от брата. И ведь никто не стал тыкать пальцем в Степана и отказывать ему в свете, прелюбодеяние порицаемо и не принято в свете только для женщины и это печально. Хотя таковы реалии прошлого. В-четвёртых, Анна тут типичная женщина - " у всех проблем одно начало, сидела женщина, скучала". То она хочет любви и не хочет развода, то она его хочет. А от безделья напридумывала себе каких-то ситуаций из разряда сама придумала - сама поссорилась. Тут, конечно, не маловажную роль сыграл опиум, который она принимала, как снотворное. Вот правда, всё проблемы от незанятости. Как мне не нравится выражение "ей бы корову, а лучше две", но в случае Анны Карениной тут бы и три не помешали. Не могу сказать, что мне кого-то тут жалко или я кому-то сопереживаю. Таких чувств при прочтении я не испытывала. Алексей Каренин, тут как собака на сене, и сам не нуждается во внимании жены и против того, чтобы это внимание уделялось кому-то ещё. В сложной для себя ситуации просто засунул голову в песок и всё. Вронских тоже не часто пользуется головой, она ему дана для того чтобы шапку носить. А вот Константин Левин, наоборот думает слишком много, ему в этом даже работы в имении не помогают. Концовка немного подкачала, так как судьба Сережи и Ани известна только тем, что они остались с Карениным, а что стало с ним? Он так и остался под влиянием своей протеже?

Первый раз я прочитала “Анну Каренину” в 17 лет. Это было ошибкой. Тогда роман был мне не по возрасту и не по размеру. Шли годы. На поезде жизни я проехала станции ровесников Анны и Вронского и сейчас подъезжаю к остановке княгинь и графинь с девицами на выданье. Вот уже и моей дочке 17 лет, на год младше Китти (и да, я сказала ей пока “Каренину” не читать, оставить на 30+, когда опыт не/семейной жизни и финансовой без/грамотности выдаст ключи, если не ко всем, то многим смыслам книги). Тогда, в юности, я скатилась с романа, как с ледяной горки. Получила пять по литературе, рассказав перед классом, что Каренина - душнила, вот и вся мораль. Через 10 лет подумала, что надо бы перечитать. Еще через 15 я это сделала. Роман захлестнул. Да, сейчас мне уже интереснее читать про попытки Левина устроить работу мужиков в поместье, чем про светскую жизнь Петербурга, но одно осталось неизменным: Каренина меня бесит. Толстой, кстати, сам от нее устал: он писал в личной переписке, что Анна надоела ему хуже горькой редьки. Спустя 25 лет я все еще считаю ее стервой, которая, совершая ошибки, винит в этом других. Она даже не манипулятор (не считая случая подлого шантажа самоубийством), в ее действиях нет умысла и расчета. Бедняга Вронский и не подозревал, какого вечно голодного монстра в ней разбудил. Остальное доделала любовная аддикция, разрушившая ее личность и менталочку. Анна сама как поезд, который раздавил не одну жизнь. Сейчас, кстати, я готова поспорить с первым предложением романа, ставшим каноном, что каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Несчастья в браке, по большому счету, сводятся к двум проблемам: сексу (его не хватает и его берут в кредит по чужим койкам) и деньгам (их не хватает и их тоже берут в кредит). Всё остальное побочка, корень которой (читай первые два пункта). Счастье же на свадьбе дается авансом. Самая мудреная ипотека, которую непонятно как выплачивать. Каждый выкручивается как умеет, и поэтому каждая счастливая семья уникальна. Но на примере Левина Толстой показал, что даже в счастливой семье иногда хочется повеситься. Так что, если сегодня у вас не было мыслей броситься под поезд - считайте вы победили.

О данном произведении можно говорить вечно , спорить о разумности поступка главной героини . Даже писать исследования по этой животрепещущей теме. Я не исследователь творчества Льва Толстого , мне просто очень нравится творчество своего земляка , который удивляет своим отношением к женщине. В одном произведении женщины ничтожества , ничего не заслуживают в жизни ( пример Кати Масловой) , где-то женщина или девушка возведена в ранг просто смышленного существа , который может рассмешить или не позорно выйти в высший свет. А где-то сумашедшая - как например в " Анне Карениной". Хочу сказать следующее : я не считаю ,что Анна Каренина сумашедшая , которая пошла против заведенных порядков и устоев высшего света. Это просто никому не нужная , отчаявшаяся женщина , которая не видела другого выхода из неприятной ситуации. Разве мы не мечтали в своё время о такой подобной страстной любви ?! Разве наши сердца не пели , когда рядом оказывался , тот самый незабываемый принц ?! Да мы все тайно или явно все равно мечтаем о таком бурном романе . В те времена было сложно женщине не заскучать сидя в четырёх стенах и не видя никакой отдачи в своих делах от домочадцев. Оттого ,что Анна Каренина была ненужна ни мужу , который вечно был на своих заседаниях ; ни сыну , который целиком и полностью воспитывался свекровью - она пошла на такие сумасшедшие и рискованные шаги . Мне кажется ,что она просто хотела , чтобы её наконец-то услышали и помогли , но никак не осуждали за столь бурный и страстный роман с Вронским. Но получив сплошной негатив от дикого чувства одиночества и ненужности - молодая женщина попросту " ломается" и совершает тот самый жуткий поступок . Поэтому лично для меня история Анны Карениной вызывает только лишь сочувствие и понимание , но никак не осуждение. Мне реально было бы очень неприятно жить среди такого рода общества в котором вращалась Анна Каренина. Феномен Анны Карениной вызывает неподдельный интерес. Её личность можно разбирать бесконечно , искать ответы , которые давно уже попросту лежат на поверхности - но их никто упорно не видит. Я бы не хотела затрагивать личности Вронского и Каренина , поскольку оба эти мужчины не имеют для меня никакого смысла и желания. Они попросту ничтожества , вот их нужно осуждать , а не бедных женщин , которых никогда не ставили в один ряд с собой. Но сказать надо , иначе это будет не совсем честно. Вронский - молодой безалаберный человек , который попросту , по щелчку пальца , сломает вашу жизнь и даже не обернётся назад , несмотря на то,что женщина будет корчиться в жутких муках . Таких мужчин к сожалению пока остаётся в большинстве и это очень тревожно. Я не люблю такой типаж людей. Каренин - муж наш главной героини. Честно говоря я не совсем понимаю почему Толстой намеренно обеляет этого чваного недовольного всем и каждым мужчину ? Некая мужская солидарность или эгоизм ? Тоже неприятный человек , но уже в возрасте. Вместо того , чтобы защитить жену , он ещё больше втаптывает её пучину равнодушия и тщедушность своего эго. И совсем поганое дело - забирать у убитой женщины самое последнее драгоценное - её собственного сына . Вот это я Каренину никогда не смогу простить , а уж тем более понять . Мерзко и противно . Русская литература , а именно классика это целая энциклопедия для изучения душ людей , которые в принципе могут быть рядом даже в наше время и поэтому убирать из школьной программы то или иное произведение я считаю нецелесообразно. Спасибо большое что прочитали мой отзыв ❤️

В неосознанном возрасте всё, что я знал об этом произведении содержалось, практически в самой концовке. Меня, как и многих других, совершенно не волновали причины поступка и мотивы преследующие линию поведения центральной героини романа. Я в полной мере осознавал величие автора, возможности его слога, тонкие психологические детали, но читать его книги, после моральной травмы нанесенной во время прочтения легендарной "Война и мир..." – казалось выше предела возможностей человека. "Время не лечит..." – говорится в известной поговорке, переделанной несколько десятков раз, которые с каждой новой версией по-прежнему не отвергают сути первого словосочетания фразы. Мне удавалось излечиться при помощи других книг менее пугающего объема, но в которых напрочь отсутствовал дух величия данного автора. Он был, просто другой. Их великолепие вряд ли можно назвать другим словом и ставить на уровень ниже. Просто дух величия был немного другим. На обложках моих книг было много великих имен. За всё это время я перебрал практически всего Достоевского, Чехова, Диккенса, Гюго, Кронина, Дюма. Прочитал множество современных книг от которых не мог оторваться и которыми жил, даже закрыв последнюю страницу – не переставал наслаждаться финалом. Читал научно-популярную литературу, биографии, фантастику, комиксы... Но всё так же дрожал, как при виде своих детских страхов и комплексов, от навязчивой мысли прочесть "Анну Каренину..." Несколько лет назад у меня скопилось несколько десятков книг за которые мне стыдно. Которые я бы хотел прочитать, целиком насладившись каждым словом и слогом. Те книги, которые мне не дадут покоя, если я умру раньше времени не успев их прочесть. Я прочитал примерно половину из них... Вероятно, их место однажды займут новые авторы и мне всё так же будет неимоверно стыдно, за то, что я не читал. Многое из этого списка порядком разочаровало. Книги выдерживали испытание временем, просто попадались мне не в самый подходящий момент. Может быть не подходили под мой темперамент, возраст, требования к переводу и слогу. Я ощущал их величие, но не был способен прочувствовать всё целиком. Только центральную авторскую мысль и несколько линий сюжета. Восторгаться, но не до самых кончиков пальцев. Время шло... Я продолжал читать не смотря на то, что перечислил, несколько выше. Я шёл по четко отмерянному списку, пока не увидел: "Анна Каренина". Я долго торговался с собой в мыслях отложить на потом, прочитать несколько книг о науке или пару бульварных романов , которые если и разочаруют – то быстро закончатся в своём содержании. Но тут я подумал... Ради чего я живу? Ради количества прочитанных книг? Или ради наслаждения их притяжением и содержанием? Может быть ради великих мыслей, ради набора чувств и спектра эмоций, которые способна подарить великая литература? "Да..." – согласился сам с собой, молчаливый читатель. – "Пожалуй, ради последнего". Отбросив все предрассудки я начал читать. Я провалился прочь от этого мира. Меня перестало волновать всё вокруг. Я застрял в характере персонажей, ворохе событий и наслаждении. Перед глазами была книга, которая стоит сотни других. За тонкие грани сюжета, психологию, характеры, драму, авторские мысли и непохожесть на остальное. В моей мысленной траектории вселенной, все устроено немного иначе. Любой герой имеет право на жизнь, если он достаточно реален, детален и дает мне эмоцию. Даже если я не способен понять его поступков и поставить себя на место не покрытое пылью. Ранние браки. Зависть к другим. Нехватка денежных средств. Мечты, идеалы и страсть. Душевные переживания и сумасшествия. Представления о жизни и твердые грани реальности. Десяток главных персонажей, дух времени проявляющейся в различных гранях – от веры в того, кто на небе, до упрямых попыток выстрелить в дичь. Я бы мог перечислять фамилии и имена персонажей, но человек ни разу не тронувший корешок этой книги – забудет через несколько минут всё то, о чём мне не стоит писать. Просто доверьтесь. Прочтите, отбросив из планов несколько книг, содержание которых будет забыто раньше, чем она закончится. Попробуйте насладиться слогом и тонкой психологией автора. Книга многогранна и подстроена даже для тех, кто не способен читать не олицетворяя себя с одним из персонажей. Здесь каждый должен найти часть себя, протянутую через столетия. Мне стыдно за то, что я до сих пор не прочёл этой книги и тлел под тяжестью своего предрассудка. Мне радостно от того, что я нашёл в себе смелость не побояться объёма. Надеюсь, что для читателя этой рецензии мои слова станут последней гирей на весах с жирными надписями: "Читать..." или "Не читать..." и смогут убедить не бояться. Дайте себе хоть месяц на прочтение книги. Не бойтесь объёма и скуки. Первое становится незаметным в моменты прочтения. Рекомендую. Вся эта длинная тирада слов не только для того, чтобы каждый прохожий прожал на рецензии: "Неформат..." и возбуждённо потирая влажные ладони радовался торжеству справедливости. Она для того, чтобы читатель на примере меня ещё раз подумал: "Стоит ли откладывать самые лучшие книги, набивая желудок при помощи посредственной литературы?", "Стоит ли занижать оценки, только потому что читатель не может понять границ поведения прописанных персонажей? Потому что ему это не близко и он порицает!" На читателе нет мантии судьи и рядом с нами не молоток, а чашка горячего кофе! Только не надо о том, что читатель выбирает чай и не понял сущность этой метафоры. Всё то, что мы не можем понять – имеет право на жизнь и нашу попытку понять содержание. Спросите у себя: "Кто я такой, чтобы ставить этой книге меньше пяти?" "Непризнанный граф "Monte-LiveLib..." Эксперт? Возможно. Сколько книг за которые мне по-прежнему стыдно? Достаточно... Не буду терять времени. Как всегда... "Читайте хорошие книги!" (с)

Писать рецензию на великое произведение, которое прочитал практический каждый-это тоже самое, что говорить последним тост на каком-либо торжестве. Вроде бы уже все важные слова произнесли, но всегда есть шанс того, что именно твоё пожелание останется у человека в сердце. Я не читал эту книгу в школьные годы, но как и многие живу не в пузыре, поэтому с сюжетом я был знаком. Сразу скажу, этого мало, и если вы не читали, то немедленно исправьте это, мне помог флешмоб 2022. Знаменитая фраза про «все счастливые семьи», с которой начинается роман, даёт чёткий вектор того, что история многогранна. Судьба самой Анны Карениной, безусловно, заслуживает отдельного произведения, и тем более анализа, но у Льва Николаевича было другое мнение, поэтому по итогу мы получаем остросоциальную драму, в которой рассказывается не только её жизнь. Основная тема произведения- это выбор. Мы каждый день принимаем какое-то решение, и не всегда задумываемая про последствия, а быть может это взвешенное действие, но оно будет порицаться, и мы к этому готовы, или думаем что это так… Именно этим и занимаются герои романа- они просто живут, и складывают пазл своей жизни. Все очень разные, у каждого определённо мнение, которое обусловлено статусом в обществе, они доказывают свою точку зрения друг другу, спорят на повышенных тонах, своими советами меняют чужие судьбы, но при этом в своих разобраться не могут. Жалко ли мне Анну ? Да, жалко! Но не её одну, а всех кто оказался в этой ситуации. Очень часто я встречаю романы, где нет положительных героев, и во время прочтения все вызывают отвращение, но тут противоположенная ситуация, мне все они близки, и всех их жалко… Каждый открыл свою душу, покаялся, и заслужил прощение. Но а теперь поговорим про Константина Левина, который в данный список героев входит со скрипом, но всё же он тоже человек, который заслуживает понимания. Конечно, он мне мешал… т.к. когда ты читаешь и следишь за душераздирающими событиями, сильными в эмоциональном плане сценами , признаниями герое которые повлияют на их судьбы… а тут … - «Осторожно, двери закрываются», и с любимыми героями мы увидимся страниц через 50, а всё это время будем наслаждаться упоительными рассказами про русское поле, и дикими историями про то, как коровы наелись клевера, и у них пучит животы. Кончено, это всё мои эмоции). Читать текст Толстого - это подарок. Пусть даже и такой. Тем более зная биографию автора, мы понимаем , что данный герой был важен для самого писателя. Тут, как говорится - кто на чьей стороне. К концу произведения Левин, как и все другие герои прошли через многое, обрели себя, но а кто-то навсегда потерял. Книга оставила у меня огромный след в душе, я рекомендую её к прочтению, а если это было давно, то можно и перечитать!

Ну, с Богом... Надеюсь, получится не написать школьное сочинение на тему "Анна Каренина как зеркало чего-нибудь")). На самом деле я не такой уж фанат именно этого романа Тостого, да, честно говоря, вообще не фанат Тостого, но собираясь читать Павел Басинский - Подлинная история Анны Карениной , предпочла освежить в памяти текст. И знаете - случилось новое вИдение этой книги. Когда прекрасно знаешь, что Анна не доживёт до конца истории (а это знают все, даже те, кто роман не читал, а смотрел любую из многочисленных экранизаций), начинаешь как-то больше внимания уделять второстепенным персонажам, и выясняется, что, возможно, не так уж они и второстепенны. Безусловно, первым в этом ряду должен быть Левин. Чёткое отражение духовных исканий и метаний самого писателя, он в течение романа находит для себя всё новые способы во что-то верить. Сначала - за косу и с мужиками, но оказывается, что как я понял, они не одобряют этого. Она сказала: «Не господское дело». Потом его привлекло изучение научных, философских, экономических трудов и желание применять это на практике в своём хозяйстве. Надо только упорно идти к своей цели, и я добьюсь своего, – думал Левин, – а работать и трудиться есть из-за чего. Это дело не мое личное, а тут вопрос об общем благе. Все хозяйство, главное – положение всего народа, совершенно должно измениться. Вместо бедности – общее богатство, довольство; вместо вражды – согласие и связь интересов. Одним словом, революция, бескровная, но величайшая революция, сначала в маленьком кругу нашего уезда, потом губернии, России, всего мира. Потому что мысль справедливая не может не быть плодотворна. Да, это цель, из-за которой стоит работать. А в конце, уже поняв, что душевное спокойствие - недостижимая мечта, он приходит к...Богу? Трактовать как-то иначе его последние прозрения у меня просто не получается. Следующий персонаж, на которого я обратила гораздо больше внимания, чем при первых прочтениях книги, - Долли, она же Дарья Алексанровна. Всё время ловила себя на мысли, что если бы она жила сегодня, то была бы полноценным представителем класса #яжмать. Доказательства? Сколько угодно: Теперь она одевалась не для себя, не для своей красоты, а для того, чтоб она, как мать этих прелестей, не испортила общего впечатления. Дарье Александровне не хотелось уходить от баб, так интересен ей был разговор с ними, так совершенно одни и те же были их интересы. Приятнее же всего Дарье Александровне было то, что она ясно видела, как все эти женщины любовались более всего тем, как много было у нее детей и как они хороши. И при этом она всё-таки не пустышка, в ней есть сила духа, она может не просто выслушать подругу, но пытаться хоть как-то помочь. Ведь к отверженной Анне не так уж много народу отваживалось ездить в гости... А кем была бы сегодня сама Анна? Думаю, отличным клиентом многочисленных психотерапевтов и психоаналитиков. Я, конечно, понимаю, что в её время открытый адюльтер был практически подвигом, но ведь дело даже не в нём. Естественно, женщине очень сложно жить под постоянным давлением всеобщего осуждения, но и здравомыслия в этой, кстати, не такой уж юной женщине нет ни на грош. Чего она ожидала? Вечной любви с фонтаном эмоций? Букетов-конфетов до конца дней? А получилось естественное: Все это нравилось ему, но уже столько раз нравилось! И то строго-каменное выражение, которого она так боялась, остановилось на его лице. Как не крути, проблемы в отношениях Аныы с Вронским кажутся мне по большей части надуманными. Сама подумала - сама обиделась, примерно так. Все самые жестокие слова, которые мог сказать грубый человек, он сказал ей в ее воображении, и она не прощала их ему, как будто он действительно сказал их. И это повод бросаться под поезд? А куда тогда должен был броситься Вронский, если он скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему только песчинку из той горы счастия, которой он ожидал. Вся проблема - во взаимных завышенных ожиданиях, и, пожалуй, по сегодняшним меркам хороший семейный психолог мог бы помочь до полного выздоровления)). Но тогда не было бы этого романа, многочисленных обсуждений, книги Басинского, да в конце концов - просто удовольствия от чтения высококачественного классического текста и просмотра фильмов по мотивам... Этот коллаж я уже использовала в обсуждении группы "Что читаете?", так что приношу извинения всем, кому приходится смотреть на него второй раз. Но я тоже "Каренину" прочитала не единожды)).

Цитата : Копаясь в своей душе, мы часто выкапываем такое, что там лежало бы незаметно Впечатление : Р азмещая недавно историю с цитатой, почитать можно здесь я была удивлена, что не писала про впечатления о книге, решила это исправить. Цитата, тоже очень популярная, не только в книжных кругах. М оя любовь к произведения проснулась далеко после школьных времён, я читала книгу уже во взрослом возрасте (20+ лет) и не один раз, больше только МиМ ;) С аму книгу я перечитывала уже после фильмов. Конечно, история спорная, полярная, но мне понравилась. Конечно, жаль, что все закончилось трагично, но я на стороне Анны и наверное, в том обществе по-другому был нельзя. Так же я на стороне Каренина, даже включила его в видео о книжных персонажах, в которых можно влюбиться. (Можно попробовать посмотреть видео здесь ). Вронского я пересмотрела, как персонажа. Не смотря на то, что книга русская, но мне больше понравилась экранизация американцев, где Кира Найтли играет нетипичную Анну, у меня даже была фотосессия в этом стиле (картинка от туда). Советую с книгой и фильмом ознакомиться, так как это классика. О чем книга : о запрещённой, страстной любви и зависимости взрослой женщины и молодого офицера. О том, как можно разрушить все, только последовав за своими мечтами потребностями. Читать/не читать : читать, как классику Экранизация : экранизаций много, есть и немое кино, есть звуковое (список ниже), есть сериалы, я смотрела несколько экранищаций. -Анна Каренина (фильм, 1934) (Франция), в роли Анны — Рита Уотерхаус -Анна Каренина (фильм, 1935) (США). -Анна Каренина (фильм, 1948) (Великобритания). -Анна Каренина (фильм, 1952) (Индия). -Анна Каренина (фильм, 1953) (телеспектакль) (СССР). -Запретная любовь (фильм, 1958)[es] (Аргентина). -Река любви Фильм 1960 года по мотивам романа. (Египет). -Анна Каренина (фильм, 1961) (ТВ) (Великобритания). -Анна Каренина (фильм, 1967) (СССР). -Анна Каренина (фильм, 1985) (ТВ) (США). -Анна Каренина (фильм, 1997) (США). -Анна Каренина (фильм, 2009) (Россия). Телевизионный мини-сериал. -Анна Каренина (фильм, 2012) (Великобритания).

Да, безусловно, это толстая и объемная книга, и книга, которая стала абсолютно моей. Я не перестаю восхищаться Львом Толстым, потому что его книги – это путь в неизведанные глубины души человека. Мне трудно было понять до конца эту книгу, наверное, потому что она так похожа на нашу жизнь. Она так реалистична, так сильно отражает правду и реальность, что понимаешь, что такие книги стоит читать даже спустя сотню лет. И да, такие книги это, книги на все времена. Сменяются целые поколения, а жизнь почти не изменилась. Все чувства остаются те же. И мы остаемся те же. Мы любим и ненавидим, нам больно или мы счастливы. Но, понимание того, что жизнь – это что-то похожее на мозаику с размером с вселенную. И кто сможет ее собрать? Наша жизнь противоречива. Она наполнена красками и эмоциями. Порою мы не замечаем того, как время уходит. Вот прямо сейчас просто остановитесь и подумайте, да это момент, это моя жизнь, это мое счастье. По моему мнению, вся реальность состоит из таких моментов. Но мы не замечаем их, мы не радуемся ими, потому что для нас важна картина, а не отдельные ее части. Но картина состоит из отдельных частей. Так и наша жизнь – только миг, который состоит из множества мгновений. Эта книга – это моменты жизни людей. Разные образы, события, диалоги. Но именно мгновения, которые описаны в книге, дают нам понять, что мы должны останавливаться и спрашивать себя, счастливы ли мы? Если вы несчастливы, вы страдаете, остановитесь, остановитесь на секунду, вдохните глубоко, улыбнитесь и посмотрите на солнце, если день, или на небо и луну, если ночь. Разве так много нужно для счастья? Разве нужны большие деньги, чтобы почувствовать себя счастливым? У вас нет того, что есть у других? Поверьте, что многие вещи, которые сделают вас счастливыми стоят недорого. И денег много не нужно. А многие вещи ничего не стоят. Например, солнце и его лучи, счастья тепла нового дня, дождик после жаркого дня, или ветер, который ласкает теплом или прохладой. Разве вы отдаете деньги за вашу веру, вашу любовь? Ваши чувства – это не стоит денег, ваши впечатления от мира тоже бесплатны. И хотя эта книга очень печальна и даже вызвала у меня слезы, но порою чужое горе дает понять, насколько важно собственное счастье. Я счастлива от того, что теперь я понимаю, видя со стороны Анну и ее поведение, я вижу, что многие мысли, особенно которые очень депрессивные – неосновательны. Наше страдание и депрессия – это просто стороны нашей неосознанности. Например, попробуйте ловить мгновения. Я поняла, что любовь – это только иллюзия, истинный свет только в нашей вере в то, что смысл это сама жизнь, а не причины, чтобы жить. Чтобы понять эту книгу достаточно задать себе вопрос, а сколько времени ещё мы проживем, сколько будет существовать планета, сколько будет существовать вселенная? И я понимаю, насколько важно не сходить с ума только от того, что жизнь бьет нас в слабые места. Мы должны понимать, что любовь – это только часть этого мира, ненависть – это обратная сторона любви, и каждое чувство необходимо во вселенной. Мы не вечны. Жизнь коротка. Но насколько важна смерть, чтобы обменять ее на жизнь? Разве смерть такая важная? Толстой дает понять, что жизнь важнее, чем то, что будет после нее. Мы ведь не знаем, что будет после смерти. Но мы знаем, что у нас есть жизнь, и что мы должны поймать мгновения, потому что в любви к жизни, есть ещё и радуга чувств, которые являются также мгновениями нашего сердца. В книге нет ничего про мгновения, но я люблю свои впечатления от книг, особенно книг, которые помогают мне больше понять себя и окружающий мир. Да, это тяжелая книга, большая, в ней много страниц, я ее читала почти месяц, но разве важно, сколько ты потратил на чтение, если такая книга дала чувства счастья? Я не знаю, как у других людей, и что после этой книги. Но для меня (хотя читаю ее во второй раз), она стала настоящим открытием, и я поняла, что есть книги, которые начинаешь понимать с возрастом. Читая ее в 2013 – мне было 21 год, я мало, что из нее взяла, да и книга не особенно меня восхитила. Сейчас мне почти 30 лет и я осознаю, что с возрастом всё равно лучше понимаешь жизнь. Я думаю, что такие книги созданы для того, чтобы их перечитывать. Посмотрим, какие мои впечатления будет в 40 лет. Толстой не просто открывает незнакомую сторону жизни, он помогает понять, что вера приходит тогда, когда нужно. Любовь распускается как цветы, от воды и солнца. Чувство счастья приходит, когда начинаешь любить жизнь, и видеть смысл в самой жизни, а не в причинах, чтобы жить. Пусть ваша жизнь будет такой, чтобы вы поняли, что счастье внутри вас. И такое горе в семье Анны, это не то, чему нужно следовать, а то, что нужно понимать, как истину о том, что трагедия приходит тогда, когда мы теряем в первую очередь себя.

Масштабный роман о жизни России в 70-е годы 19 века. Под прицелом автора оказались семейные отношения в дворянских гнёздах, взлеты и падения супружеских отношений и психология разношерстных персонажей в их взаимодействиях. После компактного «Воскресения» книга кажется затянутой. Длинные размышления Левина на тему совершенствования хозяйства, описания охоты, великосветские беседы из пустого в порожнее доставляли удовольствия меньше, чем хотелось. ⠀ Но Толстой шикарен в плане проработки персонажей. Особенно женских. Невероятные чувства вызвала Долли Облонская, мать шестерых детей. Знаменитая первая фраза романа предваряет историю о суматохе в ее семье, вызванной слабостью второй половины ко всему прекрасному. Стива Облонских - тот тип людей, плывущих по жизни легко и спокойно, вся рябь, которая вокруг них собирается, устраняется вмешательством других людей. Женская гибкость и чуткость Долли, следование зову разума позволили выплыть браку из пучин жизненных бурь. ⠀ Немалую часть книги занимает история Константина Левина, альтер эго автора. После «Воскресения» я решила обновить знание биографии земляка и, читая сюжетную линию Левина, видела в ней отголоски судьбы писателя. Своеобразный персонаж, сотканный из противоречий. Обладает трезвым рассудком со склонностью к страстным выпадам, домосед, попадая в высшее общество, приобретает репутацию почти что склочного собеседника. Физически мощный мужчины, любящий постигать крестьянскую долю непосредственно вблизи объекта наблюдения. ⠀ Повезло ли Китти? Честно, по мне лучше Левин рядом, чем Облонский! К корявому Константину проще найти подход, чем искать правду среди заискиваний его друга. Толстой на практических примерах поднимает вопросы того, что ждёт влюблённых после бракосочетания. Когда спадает страстный флёр, на сцену выходят споры и ссоры, попытки обуздать свою натуру и собственнические мысли в отношении второй половины. Не держим мужика под каблуком! Остервенеет, одичает, маневрируя среди родственников супруги, задохнётся под горой из пелёнок. Дайте выплеснуть тестостерон! ⠀ А что же про Анну? Мне ее жаль. Поддавшись эмоциям, не справившись с их потоком, решает судьбу самым очевидным образом. Маниакальная ревность, бессилие в отношении сына, отсутствие возможности для эпатирования высшего света, что потакали ее страсти и тихо завидовали, а позже - недовольно фырчали при встрече в лицо. Очень сочувствую Вронскому. Он старался, порой с ущербом для себя, сделать жизнь избранницы лучше. Благодаря этим чувствам герой совершенствуется, из самовлюблённого дворянина становится проникновенным и чутким мужчиной. Я до конца верила в лучшее, особенно в их тихой, но шикарной идиллии в загородном поместье. Начинается и заканчивается основная сюжетная линия под звуки паровозного гудка - главного символа романа. Среди сутолоки на перроне, с щемящим сердцем я прощалась с невероятно детализированной эпохой, живыми и глубокими персонажами, авторским масштабом и глубиной поднимаемых тем.

Лев Толстой — это величайшее имя в русской литературе, классик, равных которому просто не было. В числе наиболее известных его произведений — «Анна Каренина», роман, работа над которым шла около четырех лет — с 1873 по 1877-й года. Двухтомное произведение описывает нравы Москвы и Петербурга второй половины XIX-го века, затрагивает проблемы русского села, касается разных слоев общества. В центре — история несчастной любви, вспыхнувшей между молодым офицером Алексеем Вронским и замужней светской дамой Анной Облонской-Карениной. Разрушительная страсть становится причиной нравственной и духовной трагедии, в результате которой отвергнутая светом и разлученная с сыном Анна совершает самоубийство, а сломленный Вронский отправляется на войну в поисках смерти. Параллельно разворачивается история Константина Левина и Китти Щербацкой. Изначально влюбленная во Вронского, Кити оказывается отвергнутой им. Унижение и душевная боль становятся причиной серьезной болезни, исцелиться от которой Китти сможет, вступив в брак с Левиным. Каждый из героев имеет своего прототипа, и наиболее интересен в этом плане именно Левин, являющийся alter ego самого Толстого. Человек, готовый и даже желающий работать физически, высоко ценящий красоту русской природы, стремящийся понять простых русских людей (крестьян своего села), он открыт к прогрессу и даже стремится помогать ему. Левин — разносторонний персонаж. С одной стороны ведущий научную деятельность и даже работающий над собственной книгой, с другой стороны он собственноручно пашет землю и косит наравне со своими же крестьянами. Хозяин в своем доме и селе, он до болезненности стеснителен в свете и стремится отойти как можно дальше от него. Взгляды Левина и Толстого совпадают, а семейная жизнь этого персонажа прописана как некий идеал, антипод трагедии Анны Карениной. Что же до нее, то образ Анны — один из самых сильных женских образов в русской литературе. Стремящаяся к честности перед самой собой и своей семьей, не желающая зла никому, она, тем не менее, «приносит несчастье», разрушает жизни тех, кто оказывается рядом с ней. Ее любовь к Вронскому — рок, фатум, жестокий и неизбежный. Характеры и сюжет — это лишь малая часть достоинств «Анны Карениной». Не менее примечательна структура романа, его цикличность. Впервые мы видим Анну в пути, она едет по железной дороге к своему брату, уличенному женой в измене. Желая примирить брата и золовку, Анна демонстрирует мягкость характера, мудрость, умение разрешать конфликтные ситуации — эти качества настолько сильны в ней, что кажется, будто сама она никогда не окажется в подобной, щекотливой ситуации. Когда же Анна сама становится жертвой любовной страсти, видно, что она растеряна, не знает, как поступить, не может и не хочет сглаживать острые углы. История, начавшаяся на железной дороге, на ней же и окончится. Финал романа известен всем, и завершившийся цикл становится жутким окончанием сразу нескольких судеб. Говорить об этом романе можно очень долго: помимо особенностей, подмеченных многочисленными литературными критиками, здесь каждый найдет что-то свое. Недаром «Анна Каренина» вот уже полтора века удерживает внимание читателей, становится основой для театральных и балетных постановок. Этот роман был экранизирован более 20-ти раз, причем ни одна из экранизаций не смогла передать его полностью. Поэтому лучше прочитать «Анну Каренину» и получить свое представление об одном из величайших произведений русской литературы.

Привитое в школьные годы стойкое неприятие любой классики я решила перебороть. Все же мне уже давно не 14 лет и есть некоторый жизненный опыт и читательский багаж, в котором явно не хватает классических произведений как русских, так и зарубежных авторов. "Анна Каренина" один из этапов преодоления этого неприятия. Прежде всего, что я знала об этой книге? Богатое общество, приемы, развлечения, сплетни, лицемерие, Анна, ее любовь не к мужу, осуждение общества, поезд, самоубийство. У некоторых просто Анна-поезд. Все. Оказалось тут гораздо больше всего. И в очередной раз у меня возник вопрос почему же "Анна Каренина", а не допустим "Константин Левин"??? Да с полкниги о нем! Его поиск себя, поиск ведения хозяйства, сердечные терзания, взгляды на религию, на положения крестьянства (отношение обычного мужика на работу), взгляд на ведение дел в советах, взгляд на праздную жизнь в городе и далее. мне показалось, что о Левине написано гораздо подробнее чем об Анне. История Анны внутри прочих событий, как некие эпизоды, среди описания Московско-Петербургского дворянского общества. Смерть Анны описана не больше чем смерть мужика в начале книги. А она между прочим персонаж, чьим именем назван роман. Несмотря на большой объем книга читается легко, написана она потрясающе. Такого удовольствия от прочтения я давно не испытывала. При этом два женских персонажа вызывали во мне возмущение. Во-первых, сама Анна. Выйдя замуж не по любви за человека старше нее на 20 лет, что было обычным делом, т.к. браки заключали родители, родив сына, она вдруг воспылала чувствами к молодому и привлекательному Алексею Вронскому. Она терзается, мучается, мечется между мужем и возлюбленным. И вот тут первый пункт моего возмущения. Анна взрослая женщина, прекрасно знающая о нравах того общества, о положении женщины в том обществе. И хотя всякие "левые" похождения сплошь и рядом, есть определенное отношения к этому. Она прекрасно понимала последствия этой связи, к чему тогда терзания? Вот почему общество осудило именно ее, мне не совсем понятно, если это вполне обычное дело. А вот теперь спойлерный момент, т.к. об этом моменте я узнала только прочитав книгу, нигде и никогда я не слышала об этом. Еще очень сильно меня покоробило отношение Анны к дочке. На страницах романа ребенка практически не называют по имени, все время ее называют "девочка", будто она посторонний персонаж книги. Анна родила дочь от любимого человека, но при этом она не испытывает к ней любви. Как? Как так? Она вся в печали, что не может видеть сына! Это тяжело, но Каренина тоже можно понять. Все же он оскорблен, считает ее поведение недостойным. Но Анна то сама приняла решение уйти от мужа к Вронскому. В результате дочь не нужна не самой Анне, ни Вронскому. Второй раздражающий женский персонаж это Китти. Со временем то она угомонилась, но в начале эти ее метания между Левиным и Вронским. У нее же был выбор благодаря противоположным мнениям родителей! За каждого из кандидатов она могла получить поддержку отца или матери. Так чего же было метаться и доводить себя до нервного срыва, делая выбор в пользу нелюбимого человека? Потому, что он был недостаточно активен? К чему тогда было переживать, что другой увивается вокруг тебя? Да. У Вронского просто такая манера общения с женщинами, но ты же сама расслабилась и ждала предложения именно от него. Потом эти претензии к Левину, что ему не нравится в городе, что его коробит эта лесть, лицемерие, праздность, непонимание ценности денег, непонимание откуда они берутся и как они зарабатываются. Какие-то совершенно глупые обиды и сцены ревности. Я рада, что могу поставить галочку напротив этой книги. Роман дает довольно полное представление о нравах того времени. Знакомится с классикой продолжу, но если честно, то по-прежнему считаю, что эти произведения не для 14-20 лет. Я так понимаю (судя по отзывам, статьям и разговорам с читающими), что многие именно в этом возрасте знакомятся со многими классическими произведениями.

В моей читательской биографии "Анна Каренина" была раньше, чем "Война и мир". Не знаю, что подвигло меня, 14-летнего подростка, взяться за толстый двухтомник, еще пахнущий типографской краской, появившийся тогда в нашем доме. Дело было в летние каникулы после окончания 7-го класса, мама, помнится, отнеслась к попытке читать такое серьезное произведение с одобрением, правда, усомнилась, что мне понравится и я дочитаю до конца. Но она ошиблась, роман я проглотил буквально за неделю. Конечно, не всё мне было тогда понятно, некоторые проблемы казались надуманными, я-то читал книгу ровно через 100 лет после её написания, за это время социальные условия резко изменились, а я в силу возраста еще не обладал достаточным багажом житейских познаний, чтобы самостоятельно проводить параллели между вчерашним и сегодняшним днем. И все же каким-то врожденным инстинктом я чувствовал, что в руки мне попала настоящая литература, что такие книги читаются не для развлечения, а для познания глубоких жизненных истин. Ну, и кто бы и что бы не говорил о Толстом, о его скучной манере, о морализаторстве, о затянутых описаниях, я этого почти не замечал, настолько покорил и поглотил меня богатый язык повествования, я покорился ему и растворился в нем. Признаюсь честно, главная тема романа - кризис семьи старого образца, право женщины на выбор жизненного пути, сила общественного осуждения - как-то не очень меня зацепила, я понимал, что хочет сказать автор, но это не рождало во мне сопереживания. Анна Каренина и Алексей Вронский были интересными героями, но не более. Истинными героями книги для меня стали Константин Лёвин и Кити Щербацкая. Вот кому я сопереживал всем сердцем, вот страниц с чьим участием я ждал особенно жадно. Чем-то зацепил меня идеалист Лёвин, изображенный автором с особой симпатией. Это потом я узнал, что этот образ есть alter ego самого Льва Николаевича, и что фамилия Лёвин есть прямая отсылка к его имени - Лев. Я ему очень сочувствовал, глядя его глазами на Кити, я тоже был влюблен в её образ. И то, что у этой - дублирующей пары - было всё хорошо, в отличие от центральной пары романа, давало какую-то надежду. В этом суть Льва Толстого, он никогда не выступает голословным критиком, он всегда предлагает свой - спасительный вариант. Правда, иногда это выглядит слишком примитивно и навязчиво, как, например, в "Крейцеровой сонате". Но в образе четы Лёвиных Толстой пытается прогнозировать будущее русского дворянства, находя для него приемлемые перспективы. Увы, не вина нашего гениального писателя, что потрясения начала ХХ века окажутся настолько глобальными, что исчезнут не только призрачные перспективы, исчезнет навсегда и безвозвратно само дворянство как класс. Что касается прототипов главных героев, то кроме себя самого в образе Лёвина, автор задействовал свою супругу - Софью Андреевну и увлечение юности Прасковью Щербатову, объединив их в образе Кити. Самой сложной фигурой является главная героиня, составленная из трех "первооснов". Одна из них - Анна Пирогова, бросившаяся под поезд недалеко от имения Толстого, именно этот случай послужил отправной точкой для построения сюжета романа. Две другие - Александра Оболенская (поэтому и девичья фамилия у Карениной - Облонская) и дочь Пушкина - Мария Гуртунг. А еще считается, что при создании образа Анны Карениной Лев Толстой воспользовался фактами из биографии еще одной Софьи Андреевны - Миллер, в девичестве Бахметьевой, супруги его дальнего родственника, поэта и писателя Алексея Константиновича Толстого. Анна, доведенная до отчаяния и загнанная в тупик, находит спасение в тотальном бегстве от проблем, каким является смерть. И все же, несмотря на такой трагический финал, автор оставляет "свет в туннеле", это общество не безнадежно, оно переживет тяжелый кризис и сумеет выйти на новый, более качественный, уровень. Вот и главные герои книги имеют завтрашний день: Вронский отправляется добровольцем на войну (Толстой предугадал войну с Турцией, которая начнется как раз между журнальным и отдельным изданиями романа), Каренин берет на себя заботу о неродной ему дочери Анны, Лёвин обретает смысл жизни. Как поклонник изысканной женской красоты не могу не вспомнить великих актрис-красавиц, сыгравших в разное время Анну - Грета Гарбо, Вивьен Ли, Татьяна Самойлова, Софи Марсо, Кира Найтли, Жаклин Биссе. Лиза Боярская - в плане красоты на любителя, а вот в великие ей пока рано. Закончить рецензию хочу словами русского философа и литературного критика того времени Николая Николаевича Страхова: " Это великое произведение, роман во вкусе Диккенса и Бальзака, далеко превосходящий все их романы ".

Лев Николаевич, я беру вас в свои законные психотерапевты! Давненько не читала я ничего более пронзительного, тонкого и психологичного... от мужчины. Толстой точно не женщина? Мне вот что-то кажется... креститься буду теперь перед томиками с его фамилией. Конечно, мы бы с ним не поладили, с Толстым-психотерапевтом, уж слишком его идеал женщины с моим расходится, да и идеальная форма семьи мне его не подходит, впрочем, идеи о том, куда должна пойти земля русская тоже в итоге не оправдались. Так что я получаюсь в пролете, но хотя бы книги его мне на душу ложатся. Хотя мнение мое об Анне и о Левине сейчас будет радикально расходиться с мнением большинства, мнится мне. Анна - безумно сильная, но глубоко несчастная личность. Только не надо мне заливать про благородного, порядочного и в целом приемлемого мужа. Неравный брак, он и есть неравный брак. Замуж за него она не хотела, тетка выдала. Сколько она там с ним прожила - 8-10 лет? Да даже если бы и хотела она за него замуж, что с того, жизнь течет, все меняется, люди, чувства. Влюбилась она во Вронского. Сильно. Что, сразу под поезд? Вообще мне непонятно, почему же Бетси с Тушкевичем из-под полы все прощалось, а об Анне сразу шепоток пошел. Почему тайком (условным таким тайком, то есть все знали, но в глаза не видели, свечку не держали) можно, а так чтобы чисто и открыто это ни-ни, попрание морали. Короче, вот в этом вопросе с Анной, Вронским и Карениным я полностью на стороне Анны и Вронского. Да, так случилось. Эту песню не задушишь, не убьешь, тем более, чем больше препятствий для чувства, тем оно сильнее разгорается. Со второй частью Анниных приключений дело, конечно, хуже обстоит. Анна душит Вронского, но... *здесь я не защищаю, но оправдываю* Вронский по сути свободен, его никто не винит, он может делать, что хочет, что он в принципе и делает, устраивает свои дела, дела земства, залез в политику, неслабо там продвинулся, у него куча дел, у него дома тыл - Анна, ребенок, ему просто уже некогда думать о любви, у него все хорошо, в принципе, это нормально, мужчина и должен о любви думать меньше, о делах больше. А Анна? Во-первых, все людское порицание пало на нее, на ней огромный груз людского презрения, ее никто в обществе не принимает. Во-вторых, чтобы не думать о любви, не душить мужчину своим чувством, женщина должна отвлекаться на что-то, на работу, на интересные для нее занятия, сместить фокус. И какое-то время Анна это и делает, но этих занятий явно для нее недостаточно, ей нужно общество, подруги, а их нет. Ей просто не на что этот фокус смещать, вот она и сосредоточила все свое внимание на Вронском (и это естественный ход событий, который очень тонко описал Толстой). Это естественно, да, но это душит партнера, который естественно отстраняется. И чем больше отстраняется, тем больше желание его вернуть у женщины. Анны. Ей бы отдохнуть, съездить за границу одной, чтобы Вронский вспомнил, о том, как он любил когда-то. Выходом из этой ситуации, конечно, был развод с Карениным, (и сразу общественное одобрение, балы, подруги), но вот тут Анна проворонила момент. Ради душевного спокойствия своего (ну вот нужно было взять паузу) перестала эту тему развивать, а с Карениным приключилась секта. И вот уже из этой душевной развилки выхода действительно не было никакого, только под поезд. Такая вот несчастливая жизнь. Левин - тут мне трудно судить о всех его замысловатых философских подвывертах, ибо не сильна в философии и рациональном устройстве крестьянского быта. Но, если честно, он очень сложный, очень трудный и в бытовом, и в общественном плане человек, выносить которого может только сильно влюбленная в него женщина, вроде Кити. Говорят (особенно в умном послесловии), что голосом Левина говорит сам Толстой, и это его философские подвыверты: о ненужности медицины в крестьянстве, о вреде всеобщего образования для тех же крестьян (по сути тоже ненужности)... Для меня сейчас это кажется диким, возможно, поэтому и герой кажется слегка не от мира сего, плюс накладывается поведение Константина во время сватовства к Кити, плюс накладывается поведение Константина во время визита к Левиным молодого Веселовского, плюс накладывается поведение Константина во время Китиных родов... Странный, короче, мужчина, не моего романа. Книга, конечно, не только и не столько об отношениях, сколько еще и о пути развития России по видению автора. Очень много мужских диалогов на тему, по теме, вокруг да около, так что иногда даже хотелось воскликнуть: "Да черт бы с ней, с Россией, давай скорей про Анну!" Но наверняка ценители и любители порассуждать о судьбах страны оценят и порассуждают с героями вместе или поспорят с ними (я не ценитель и не любитель, и не ждите от меня). Но главный вывод мой, как ни странно будет: насколько же людская природа одинакова, что сейчас. что 100 лет назад, или уже 200, в отношениях между мужчинами и женщинами ничего не поменялось. Все так же увлекаются друг другом, любят друг друга, ненавидят друг друга, вот только правила общественной морали меняются, и там, где в XIX веке трагедия и поезд и моралфаги, в XX - ну сбежались, ну разбежались, всякое бывает. Чем больше читаю классику, тем больше ценю свой век и свою страну.

"Я умру, умру!" - кричала Анна Каренина. И так на протяжении всей книги. Разумеется, смысл именно в воплях, но добрый Толстой довел таки это добродетельное желание до смыслового конца. Жаль только, что так поздно - если бы Анна бросилась под поезд где-нибудь в начале повествования, то и бедные школьники не получили этого ужасающего почти тысячестраничного мучения. Разумеется, тема наитончайшей неистовой истерички, которая кричит позерствует и долбит мозг всем окружающим, в произведении не основная, только вот кто об этом помнит? Спросите у народа - кто такая Анна Каренина и вам ее охарактеризуют как "бабу бросившуюся под поезд". Тема не только не основная, а я даже как-то затрудняюсь назвать произведение Толстого, где любовная тема является главенствующей. Да, он использует женщину как инструмент, но во главе стола всегда темы вечные - поиск себя, Бога, семейные ценности, выбор, мораль, нравственность и т.д. Все это есть и в "Анне Карениной", есть в зачаточном состоянии сравнительно с тем, что гений автора четко, конструктивно и выразительно, не растекаясь мыслями по древу, изобразил в "Исповеди", "Смерти Ивана Ильича", "Крейцеровой сонате", "Дьяволе", "Утре помещика" и т.д.. По существу, "Анна Каренина" - это проба пера, примитивный вариант всех этих произведений, коммерческий тысячестраничник для раскрутки. Лев Толстой был умелым журналистом и всегда чувствовал нужный момент для создания того или иного произведения. Связка "русская душа Левина" и "Анна Каренина - истеричка" имеет единую эмоциональную составляющую. Ради Бога, пусть имеет. Только, опираясь на слова самого же Левина, прилагательное "русский" следовало бы извлечь. Образ Анны не является типичным русским, выявленные в нем глупость и эгоизм, желающие и рыбку съесть, и за дровами далеко не ходить, присущи лишь небольшой прослойке, которая на виду и которую используют исключительно в качестве развлечения, благодаря их внешним данным. Сами понимаете, что сие недолговечно и условно. Пользуясь случаем, хочу сказать всем аннам карениным - дешевкам и истеричкам - прыгайте под рельсы когда вам угодно. У нас рельсов много. Сообщите заранее - я вам их еще и салом намажу. Во всем остальном мы имеем дело с самым обычным женским долбокрутством. Произведение пересыщено противоречивыми тенденциями типа "в любви не бывает "больше и меньше" и здесь же, буквально рядом, идут длительные разглагольствования о тонкости и многообразии женского эмоционального восприятия, недоступного мужчине. Вообще, всю эту базу, что Лев Толстой подвел под эмоции - изобразил крикунью Анну, перевел ее на Левина и чудеснейшим образом пришел к пониманию Бога, радует своею логичностью и логичным же(!) ходом по поводу того, что разум в эмоциональных делах не помощник. Великолепный смысловой тупик, логический коллапс. Пришел к Богу эмоциональным путем - сиди радуйся, всем говори об этом и не пытайся объяснять. Убогие все равно не поймут. Такого в нашей жизни очень много - гадалки, экстрасенсы, ясновидящие, шахиды, российские выборы - все то, что держится исключительно на слепой вере. Впрочем, сие относится к Льву Толстому в меньшей степени, хотя и имеет общую составляющую.То бишь - основная идея Льва Толстого сводится по сути к тому, что русский человек должен опираться на чувства, а не на разум, то есть - стать женщиной. Потому что это наше родное, помните, как ребенок выбрал свое. Длинный список презираемых женщин, забывших о своих детях (хотя в то время их по умолчанию отдавали гувернанткам и нянечкам) состоит из Бекки Шарп, Эммы Бовари, Скарлетт Охара и вот, он довершен Анной Карениной. Причем последняя откровенно бросила своего сына. Только почему-то общественное мнение Анну Каренину жалеет и ей сочувствует. Знаете почему? Она постоянно всем рассказывает о своих проблемах, о своих типа страданиях. Все просто - бросайте детей, не парьтесь этим вопросом вообще, просто периодически истерите по этому поводу и прослывете чудесной мамой. Мучаются в этой жизни все, но о мучениях Анны тоже знают все. Вообще, главная героиня должна была всегда иметь с собой кинжал, перстень с ядом или с детства учиться смертельно разбивать голову о ближайшую стену. Поезда, знаете ли, вещь ненадежная. Они опаздывают постоянно. О Левине могу сказать следующее - он мужик. Не в смысле мужчина, а в смысле из поля. Тугой, примитивный, закомплексованный - в общем, это мечта любой анны карениной или какой другой дуры типа Китти. Он мог чудно доказать всем свои идеи и принципы, женившись на крестьянке, но почему-то эта мысль ему в голову не пришла. Вронский же был неправ. Он должен был при Анне демонстративно отрезать себе яйца. В итоге, образ Анны Карениной - сочетание дуры, лживой дуры и лживой дуры, прикидывающейся любящей - стал именем нарицательным. "Анна Каренина" - полновесное сборище уродов и дебилов, радует своим раздражающим эффектом. Причем по ходу повествования абсолютно никого не жалко. Жалко только лошадь, разбившуюся во время скачек. Кто вообще дал право человеку мучить животных вот уже столько тысячелетий? Стоп! Это была не я! - закричала Анна Каренина. - Эмиль Золя угорел! P.S. Не прыгнула Анна Каренина ни под какой поезд. Это все Толстой придумал.

И он старался вспомнить ее такою, какою она была тогда, когда он в первый раз встретил ее тоже на станции, таинственною, прелестной, любящею, ищущею и дающею счастье, а не жестоко-мстительною, какою она вспоминалась ему в последнюю минуту. Он старался вспоминать лучшие минуты с нею, но эти минуты были навсегда отравлены. Когда до конца Анны Карениной мне оставалось буквально 100 страниц, а спектр чувств, который пронесся у меня в голове был настолько велик, что я не знала, как потом уместить его в обычный обзор. С самого начала, я была просто влюблена в слог Толстого, его манеру письма, я снова вспомнила: какого-это читать русского автора. Потом я начала проникаться жизнью персонажей, их бытом, переживаниями, мыслями. Поняла, что "умом Россию не понять, в Россию можно только верить". Русский человек, очень сложный и многогранный человек, у которого не всегда поймешь что на уме, а что на языке. Вот и Анна . Сложная женщина. Она любит, ненавидит, живет. Она мучается сложным выбором. Предрассудки общества положения женщины, матери. Мне кажется, что я осуждаю Анну. Она не смогла обуздать свои чувства. Она не пытается принимать решения. Она хочет, чтобы все думали за нее, но и пытается усидеть на двух стульях. Она хочет быть просто женщиной, без ярлыков: жена, мать, любовница. Быть свободной.. Сколько женщины боролись за эту свободу, но разве мы можем сказать, что и сейчас мы вольны делать то, что хотим. Общество пристально смотрит и каждый раз осуждает нас за неверный поступок, какими бы свободными мы не были. Возможно, если бы Анна была свободна, как мы сейчас, она бы нашла выход, и он был бы куда более правильным. Но в то время, иного выхода не было. А возможно никакая свобода не помогла ей. Самое ужасное чувство ревности, которое съедает тебя без остатка. Возможно если бы она просто наслаждалась тем даром любви, который был рядом с ней, а не мучилась догадками и домыслами. Почему мы, русские женщины, так много думаем. Мы подвластны не сколько чувствам, сколько собственным мыслям. Мы можем надумать столько всего: что было, и хуже - не было. Как еще один факт для себя: живи тем, что у тебя есть, а не тем, что у тебя возможно никогда не будет. Вронский и Каренин . Не могу писать об этих мужчинах раздельно, так как для меня они едины. Едины любовью к Анне, ревностью, страданиями. Они как две стороны монеты - одна надежная, другая любящая. Оба они слабы и не могут порой принять правильного решения. Оба горделивы и наивны. Но к Каренину у меня было куда больше симпатии, чем к Вронскому - хотя видимо, должно было быть наоборот. Облонские , другой экземпляр наивности русской души. Муж изменяющий жене, надеющийся, что если он продолжит "угождать" жене, то она не заметит его похождений. Жена, которая знает об изменах мужа, но почему-то закрывает на это глаза. Семья, которая своим ярким примером показывает, как сила "сохранения" семьи может пережить все. Куда можно деться женщине, которая родила мужу 5-х детей? Разве у нее есть выбор, или даже возможность, оставить дом, пусть даже с детьми, чтобы жить без мужа? Да даже сейчас... Мир может и изменился в технологическом плане, но русская душа осталась прежней. Левины . За эту семью я переживала больше всего. Мне был симпатичен сам Левин, да и Китти очень мила. Среди всей суматохи семей, в которых каждый борется лишь за свое собственное счастье, Левины пытаются сохранить именно семейное счастье. Да они не идеальная семья, у них есть ссоры, недопонимания, но они стараются. Они поддерживают друг друга в несчастье и в радости. В Левине отражаются искренние чувства "непонимания несправедливости мира" - почему при всех его неудачах, он продолжает вставать и идти. Он борется сам с собой. Вместе с ним борется весь русский дух. Истинное удовольствие было для меня читать "Анну Каренину". Мне кажется, будто я ничего до этого настоящего ничего не читала. В нашей литературе есть что-то родное. Как жаль, что я так поздно прочитала ее, надо было раньше.. Хотя возможно раньше, я не поняла бы истинной души Анны..

Немецкий философ Фридрих Ницше много писал о демонах, живущий в наших подвалах. И о том, сколько нужно безрассудной храбрости, чтоб заглянуть этим демонам в лицо. Ницше знал, о чём писал: взглянув в глаза своим демонам слишком пристально, он потерял рассудок. Демоны были хорошо знакомы и графу Толстому. О них он пишет в"Дьяволе", "Отце Сергии", "Воскресении" и "Крейцеровой сонате". Они же то и дело мелькают в "Анне Карениной". И отношение к ним у яснополянского старца противоречиво. А всё дело в том, что Толстой - стихийный буддист. И два главных героя романа - Каренина и Левин, суть женская и мужская стороны его личности. Каренина - воплощение необузданной страсти, нарушения установок и запретов. Левин - само воплощение благоразумия, не разума, а именно "жизни по правилам". И пусть правила эти несколько отличаются от общепризнанных, всё ж Левин хоть и почитается чудаком, вполне социален. Анна - одиночка, до уровня её чувствования не доходит никто. Вронский было рванулся, но быстро сломал хребет - масштаб не тот. Анна единственная в романе не боится взглянуть своим демонам в лицо. Она единственная по-настоящему доходит до самой своей сути - и оценки здесь неуместны. Никто из нас не ангел, нам ли осуждать редкую в русской литературе трагическую героиню? В первый и последний раз в жизни Толстой доходит до высот античной трагедии в "Анне Карениной". Рассуждать о романе Карениной как о банальном адюльтере, все равно что искать логику в поступках Федры. Когда в дело вступает рок, все слова неуместны. Образ Карениной и получился столь ярким и достоверным, исполненным очарования и противоречивым, потому что вслед за Флобером Лев Толстой мог бы воскликнуть: "Анна - это я". Только в отличие от графа Анна смелее, за что и платит высшую цену. Анна - то, с чем Толстой боролся в себе всю жизнь. Левин - то, чем он мечтал стать. Беда только в том, что на фоне ослепительного образа Карениной Левин выглядит блекло и неубедительно. Он от начала и до конца придуман, сконструирован, в переживания его не веришь, а благие порывы его выглядят нелепыми и умозрительными. "Анна Каренина" - роман-саморазоблачение. Толстой велик, аплодирую стоя.

Рецензия Хоть и называют роман «Анна Каренина» семейным, все-таки при тщательном его анализе приходишь к выводу, что он по существу - роман о любви, что подтверждают его многочисленные инсценировки для театра и экранизации на родине автора и на Западе. Полная жизни молодая красавица Анна Каренина и духовно ограниченный аристократ Алексей Вронский, неловкий честный чудак Лёвин (Да-да, эту фамилию надо произносить и писать через «ё», иначе мы услышим фамилию потомка давидова колена!) и правдивая, жаждущая счастья в любви и семье Кити Щербацкая, добрая, несчастная в любви, но счастливая в семейных заботах и детях Долли Облонская, легкомысленный, безответственный, но обаятельный жизнелюб Стива Облонский и даже сухощавый сановный бюрократ Каренин, этот боящийся реальной жизни «человек в футляре» – все они любят, и каждый понимает любовь по-своему. Это великое, самое человечное, очень личное чувство богато, разительно меняет и выявляет их характеры. Люди в любви становятся лучше, открывается их богатая душа, ее сложная прихотливая диалектика, часто неожиданная для них самих. Иной становится сама жизнь, она обновляется, выявляет свою подвижную сложность, обретает особый смысл, герои Толстого вдруг понимают, что есть судьба, ее непонятная влекущая сила. Причем для автора этого классического романа о любви важно показать чувство каждого персонажа в непрерывном движении, в сложном переплетении меняющихся состояний, встреч, разлук, надежд, иллюзий, разочарований, ошибок, точно найденных жестов. Описывая их меняющееся душевное состояние и мысли, Толстой дает не только опорные, основные события и детали, но и соединяющие их характерные мельчайшие подробности, создающие иллюзию присутствия читателя.

Невозможно написать что-то про «Анну Каренину», невозможно и не нужно, её нужно просто прочитать самому, как только в голове забрезжит хоть какое-то понимание того, что такое отношения между мужчиной и женщиной. Когда я читала её в старших классах, такого понимания не было, но роман понравился всё равно, теперь же словно другую книгу открыла, и в каждую строчку вчитывалась жадно, доставая всех окружающих цитатами, мыслями и визгами по поводу романа. Как сложно бы я ни относилась к личности Толстого, как бы ни были с ним несогласна во многих моментах (в основном, в других произведениях), но женскую душу, характер, мотивы он знает так, словно сам на какое-то время побывал в женской шкуре. Не могу поверить, что личность Карениной выписана мужчиной. Я считаю, что написать связный отзыв на это произведение практически невозможно, поэтому просто покидаю тут в кучу разрозненные мысли. 1. Несмотря на то, что в название вынесена «Анна Каренина», весь роман можно разделить на две части, с которыми совершенно непонятно, какая главнее. Лёвин и Каренина, эти два мира слабо пересекаются. Причём линия Лёвина начинается до появления на сцене романа анны, а заканчивается (ну, не линия, а повествование о нём) задолго после всего этого. Можно ли считать эти две линии противопоставлением? При большой натяжке — можно. Лёвин ищет в жизни своё место, то самое, на котором будешь чувствовать себя в своей тарелке. Находит ли он его — вопрос спорный, потому что что хоть Лёвин и близок к гармонии, но он ещё в пути. Скорее всего, он так и будет бесконечно двигаться в нужном ему направлении… Но вся прелесть в том, что направление будет действительно нужное и правильное, пусть его и одолевают сомнения. Сомнения — это нормально. А вот Анна, прелестная, умная и самобытная Анна, изначально попала в «чужую тарелку», и как бы прекрасно в ней ни было, как бы мы ни ругались на неё: «Да что ещё надо этой курице! Сама виновата!» — всё равно ясно, откуда растут ноги всех её проблем. Если утрировать, то не по фэн-шую сложилась её жизнь, не так, как требует её натура. И общество того времени таково, что понять это несоответствие можно только со стороны, ну вот как мы читаем роман, например. 2. Из описаний Толстого можно понять мотивы поступков каждого героя. Понять, но необязательно принять. При желании можно обосновать точку зрения, что в сложившейся ужасной ситуации не виноват вообще никто. Каждый сам решает, за кого он или против кого. Мне больше всего жалко Каренина. Он не виноват в своём темпераменте, который полностью не совпадает с темпераментом Анны. Сама Анна мне несимпатична, как несимпатичны все женщины с таким характером. Но понять её я тоже могу. Ей хочется в жизни драйва, энергии. Она собственница, мужчина должен принадлежать ей без остатка. И даже Вронский, который, казалось бы на первый взгляд, подходит ей, на самом деле недостаточно пылкий, чтобы поддерживать в Анне огонь. 3. Часть про социальные, экономические и общественные проблемы читать было довольно легко. Но представляю, как скрежещут зубами иностранцы, взявшиеся за «Анну Каренину». Нужно не только неплохо разбираться в исторической ситуации того времени, но и во всех направлениях общественной мысли. Впрочем, я преувеличиваю. Разбираться надо не «неплохо», а просто широко, необязательно глубоко. Неудивительно, что «Анну Каренину» частенько называют «энциклопедическим романом». Толстой не ленится описываться мельчайшие бантики на нарядах дам, точно так же он не ленится описывать малейшие оттенки движения общественных идей. И хотя мы понимаем, что Лёвин с его говорящей фамилией является проводником мыслей самого автора, это подано не слишком навязчиво (особенно в сравнении с другими романами, где Толстой пихает свою мудрость «в рот» читателю, не озаботившись вопросом, а «голоден» ли он вообще). Можно даже говорить о том, что в «Анне Карениной» Толстой показал себя почти беспристрастным хроникёром. О том, позиция какого из героев ему кажется правильной, мы можем судить только по тому, как складывается их судьба. 4. Измена и ревность. Эти два явления Толстой изучает до мельчайших подробностей, делает выводы и… Обрушивает всё на читателя. Я даже не буду ничего тут писать, кроме фразы: никто из читанных мною авторов не понимает истоки и последствия этих двух вещей, как Толстой. Гениально. Особенно ревность, этот отвратительнейший и тончайший яд… Как мучительно смотреть, как Анна пропитывается им с головы до ног, пока этот яд не начинает отравлять существовать не только ей самой, но и всем окружающим. В самую точку. 5. Непонимание. Одна из черт Анны, которую я так и не смогла понять и принять — её отношение к Каренину. Когда она костерит его, на чём свет стоит, в этом всё равно чувствуется фальшь. Ведь мы знаем, что он любит её в соответствии со своим редким характером. И она не может этого не знать. Но Анна сознательно накручивает себя, распаляет, заставляет в запале саму себя обвинять его в бездушии, холодности и своей загубленной жизни. Почему она это делает? Кому как не ей знать, что в мире столько разных видов любви, почему же она Каренину полностью отказывает в этом умении? Уж не потому ли, что иначе ей придётся признать, что причина измены всё-таки в ней самой, в окружающем обществе, которое силой свело их вместе, вообще в лицемерных и фальшивых правилах того времени? 6. Дьявол в мелочах. Толстой так умело создаёт атмосферу, что она, по большей части, только чувствуется, но не улавливается конкретно. Тревога из-за жёсткого описания поездов, постоянная путаница, ошибки, какая-то общая неразбериха. Воистину «Всё смешалось…» Я бы этот роман всовывала у руки всем подряд, если бы его готовы были читать с открытым к новому умом. Кому? Да действительно всем. Юным девочкам, только мечтающим о любви и отношениях. Непонимающим женское поведение мужикам (то есть, почти всем мужикам). Зрелым дамам, унывающим и сожалеющим о том, что могло бы быть, но чего не было. Да ну к чёрту эту конкретику, действительно всем. Но тут «спасибо» школьной программе, которая вводит изрядное количество Толстого в организм в то время, когда понимать его ещё неинтересно. Работает действительно, как вакцина от болезни, читать больше уже не хочется. Всё же советую всем попытаться перебороть себя. Если не идёт часть про Лёвина (а она действительно сложнее части про Каренину), то бес с ней, пролистывайте и читайте всё остальное. Оно того стоит. И такая простая и ясная мысль после восьми сотен убористого текста: нужно искать в жизни своё место, не поддаваться условностям, и тогда всё будет тип-топ.

Монументальность этого романа не подлежит никакому сомнению. Первый раз я принимался его читать будучи совсем ещё глупым 45-летним пацаном — книга засопротивлялась и, что называется, "не пошла". И я с ней спорить не стал, отложил, уже думая, что не вернусь к ней никогда. Однако же вот созрел, дотянулся, вырос и повзрослел до приятия и, надеюсь, что и до понимания тоже. Как мне кажется, сама история любовных отношений Анны Карениной и Алексея Вронского вовсе не самая здесь заглавная, несмотря на то, что уже самим своим заглавием книга как бы определяет именно Анну и, соответственно, её линию в качестве основной. Роман гораздо масштабнее и мощнее, нежели просто история драматической и трагической любви и смерти главной героини. Вообще здесь на примере судеб нескольких семейств и нескольких разных по уровню достатка, образованности и занятий людей показано российское дворянство семидесятых годов 19 века. Обратясь к истории государства Российского мы можем понять, какое это было непростое для России время. Для России как европейско-азиатской империи, для России как государства со сложной социальной структурой, только что перенесшей едва ли не революционные по своей сути социальные преобразования, волны которых кругами расходились по необъятной имперской территории, будоража общество и потрясая основы многовекового бытия. Первый вариант рецензии содержал объёмные рассуждения вокруг и около каждого героя этой книги, но я вовремя понял, что только сильнее перебаламучу «воду», не приблизясь к сути. Потому что особенности этого романа таковы, что нужно либе писать серьёзный и большой, историко-социологический и экономико-политический, едва ли не литературоведческий труд (а это ещё нужно суметь сделать!), либо простой отзыв "по макушечкам, по верхушечкам". И потому правильнее будет просто упомянуть о величайшей писательской способности Льва Николаевича Толстого сделать своих героев совсем живыми. Сейчас принято к месту и не к месту называть книжных персонажей картонными, так вот в этой книге (равно как и в предшествовавшей ей «Война и мир») этот термин можно совершенно точно забыть или отбросить. Хоть женские персонажи, хоть мужские — все они получаются у Толстого живыми, сомневающимися и ошибающимися, чувствующими и переживающими людьми, противоречивыми и непоследовательными в своей сути, как и все настоящие живые люди. И по мере чтения наши симпатии и антипатии то появляются, то пропадают, то вспыхивают с новой силой, то переносятся на другого персонажа, которого мы ещё так любили в предыдущей главе, и которому так сочувствовали. Совершенно легко, и столь же невозможно однозначно принимать чью либо сторону. Вот и мечешься, то жалея, то осуждая Анну и Вронского, то не любишь вместе с Анной сухого и невыносимо скучного педанта Каренина, а то вдруг проникаешься к нему состраданием и жалостью. То вместе с Константином Левиным строишь планы переустройства России (боже! кто только не задавался этой целью...), а то вдруг твои симпатии перемещаются на американские в своей сути подходы к ведению хозяйства тем же Вронским. И даже Кити, эта практически безупречная девочка, выросшая вместе с тобой, Читатель, на страницах этого романа, даже она заставляет нас то сопереживать себе, то отворачиваться прочь и всплескивать укоризненно руками! Отдельных слов заслуживают абзацы и главы, посвящённые так называемому светскому обществу — хоть московскому, хоть столичному петербургскому, хоть провинциально-дворянскому. Граф Толстой так сумел подать нам картины хоть светских бесед высоких особ, хоть детали их образа жизни и их мечтания и чаяния, хоть всю бестолковую возню вокруг выборов в дворянское губернское собрание, хоть написание чрезвычайно важных и умных социологических книг и отношение к ним тех, кому они были адресованы, что волей-неволей становишься сторонником решительных реформ в общественном устройстве. И волей-неволей протягиваешь ниточку ассоциации с современным положением дел в этой же богом хранимой стране... И понимаешь, что ничего не меняется под Луной, ничего, увы... Вообще после неоднократных перечитываний романа «Война и мир» решительно относил себя в поклонникам творчества графа Толстого. Прочтение этой книги только добавило роста постамента мысленному памятнику Льву Николаевичу, и величия его фигуре. Толстой — велик! Безотносительно к его отношениям с религией — велик как писатель, и как мыслитель.

С некоторыми книгами ранние знакомства противопоказаны. Что я могла вынести из этой книги в 17 лет? Что изменять мужу нехорошо? Что ни один человек не остров? (впрочем, с Донном мы познакомились позже) Для этой книги как ни для какой другой нужен жизненный опыт. И, подозреваю, что, перечитав роман ещё лет через 10-15, я опять увижу его по-новому. Разговор о всем известной классике - это разговор не из лёгких, но нужно же как-то рассортировать ощущения от книги. Так что это будет скорее сравнение впечатлений "тогда" и "теперь" . Первое, что меня поразило - это изменившиеся акценты. Тогда я с напряжённым вниманием следила за Кити и Левиным (ах, романтическая юность), теперь - за любовным треугольником Каренины-Вронский, но особенно яркими показались как раз не Анна и Левин (они ведь равнозначные герои, для меня так и останется загадкой, почему Толстой не назвал роман "Анна и Константин"), а второстепенные персонажи. К примеру, совершенно неожиданно привёл в восторг образ добродушного и бестолкового Стивы, который сильно выигрывает на фоне истерички, сухаря и любителя рефлексии (героев подберёте сами). А кроткая Варенька? А интеллигент Кознышев? А maman Щербацкая? Какие типажи, но сколько в них при этом индивидуальности! Вообще, конечно, точность формулировок и ситуаций в романе просто потрясающая. Взять хотя бы экзистенциальный кризис, в который Левин окунается после рождения ребёнка, ведь, казалось бы, должен радоваться, но... А сцена "объяснения" Вареньки и Кознышева в лесу? Сколько их в жизни, таких неловких ситуаций, когда мгновения достаточно, чтобы раз и навсегда упустить момент и тут же смириться с этим, да ещё и решить, что это к лучшему. Но удивительно, что, раскрыв эпизодических персонажей, Толстой едва набросал характер Анны. Что обычно слышишь об Анне? Истеричка, морфинистка, несчастная женщина? Всё не то. Морфий упоминается от силы несколько раз (хотите узнать, как он способен влиять на человека, почитайте Де Квинси, хотя и у него тема, признаться, не раскрыта), а о жизни Анны до знакомства с Вронским мы совершенно ничего не знаем. Это потом уже она, влюбившись, начинает переоценивать прошлое - и уши сразу становятся смешными, и треск пальцев раздражает. А вот с истерией я, пожалуй, согласна. По степени самоедства и устраиваемых сцен Анна равна Левину, хоть и подразумевается, что его-то искания благочестивые, за что он и награждается счастьем. Толстой предсказуем - он вроде бы и не морализаторствует по тексту, но к концу всегда сполна одаряет своих любимцев. А Левина и подавно - сам Лев Николаевич проглядывает изо всех щелей образа. И любовь у него вся такая духовная, возвышенная, и добр он, и мужиков понимает, и труд любит, и к вере придёт. Ну положительный же во всех отношениях персонаж! Но только почему же он мне так противен?.. Идеалисты - самые страшные люди. Они и себе жизнь портят и другим жить не дают. "Я мучаюсь. Я не могу один мучаться!" - восклицает Левин. И в этом весь он. Его возвышенность переходит в чрезмерное внешнее чистоплюйство (ах, моя жена будет находиться в одной комнате с этой девкой; ах, зачем оскорблять материальными вопросами святые узы брака и т.д.). Ну и, конечно, здорово косить траву раз в неделю и восхищаться трудом в то время, как мужики-то им занимаются постоянно (русский мужик в романе - это вообще отдельная тема для разговора, уж слишком непрезентабельно его автор изобразил, ну да ладно). Да, Левин не сидит без дела, но некоторые его поступки напоминают скорее временные чудачества, чем постоянный образ жизни. А это чудесное сочетание - наклонить листок для букашки, но наслаждаться охотой?.. Наконец, Каренин и Вронский. Который раз удивляюсь тому, что в экранизациях Вронский представлен этаким лихим героем-любовником в то время, как он обычный, вот совсем обычный . И в некоторой степени гораздо лучший человек, чем нахваливаемый автором Левин, хотя и не без недостатков, присущих человеку его положения, разумеется. А вот Каренин... Типичный сухарь, "государственный муж" , но тоже по-своему хороший человек. (А есть ли вообще в этом романе однозначно плохие?..) Не понятый и не понявший. И что любопытно - ему сочувствуешь, несмотря на то, что изображён он довольно неприятным типом (видимо, чтобы оправдать измену Анны). Прав был тот, кто говорил, что есть книги для чтения, а есть для перечитывания. Роман прекрасен, но пять звёзд я никак не поставлю из-за Левина-Толстого и слишком уж навязчивого противопоставления пустого города и деятельной деревни.

Со Львом Николаевичем, признаюсь честно, у нас отношения непростые. Во-первых, потому, что они односторонние. Но, подозреваю, такая же ботва у всех, кто духов вызывать и голоса мертвых слышать не обучен. Так что это еще ничего. Гораздо хуже то, что я прозу его люблю нежно, чтобы не сказать страстно, а героев его всех, если выразиться мягко - не понимаю, если выразиться прямо - не люблю, если погрубее скать - считаю полудурками. Анна Каренина. Иначе, как классической блондинкой (и не в цвете волос дело) я эту тетку назвать не могу. Ну, разлюбила ты мужа, полюбила другого - отлично! Жизнь штука непростая, всяко случается. Ну, изменила ты мужу. Тоже бывает. Тем более, что развод штука сложная и труднодоступная, как зубы определенные, если верить старой рекламе. Но так уж вышло, что все все узнали, да еще и беременна оказалась. Нет чтобы таки о разводе говорить, она в послеродовой горячке кается и прощения у мужа просит. А потом, когда тот развод дает, от него отказывается и валит с любовником за границу, возвращается обратно, садится на наркоту и начинает этого самого любовника винить в измене, хотя сама разводиться не планирует, общего ребенка узаконивать желанием не горит, а потом еще и под поезд прыгает, чтобы он понял, как был не прав. Алексей Каренин. Правда, и муж тот еще фрукт. Про его религиозные перегибы на местах говорить не буду. Порадовало только, что все вокруг дают мужику понять, что жена на грани измени, если еще не изменила, а он решает, что это дело ее совести и валит на треть года за бугор, на водах подлечиться. Классическое с глаз долой... А еще этот его трудоголизм, столь всеми воспеваемый... Да при 4-хмесячном отпуске я бы тоже трудоголиком еще тем была! Алексей Вронский. Единственный адекватный человек во всей любовной геометрии. Влюбился в замужнюю, признался, ответила взаимностью, предложил с мужем развестись и пожениться, появившуюся в итоге дочь узаконить, на истерики реагирующий сначала утешающе, потом отстраненно, из-за самоубийства любимой отправляется на войну. Ни единого отступления от нормальной мужской логики. И все попытки Толстого вызвать к нему ненависть приводили только к недоумению. Обычный богатый мужик, ведущий себя в меру благородно. Константин Левин. Явная большая симпатия Толстого, показавшаяся мне совсем несимпатичной. Терзается похлеще Карениной, хотя на морфине не сидит. Злится на всех за то, что не умеет держать себя в обществе. Готов покончить с собой при полугодовалом ребенке и молодой жене, так как у него душевные искания переходят в терзания, и терпеть уж мочи больше нет. Китти Щербацкая. Обычная такая барышня, с претензиями, конечно, но без страшных заморочек. Наверное, второй персонаж, отличающийся некоторой адекватностью, хотя симпатии не вызывающий - уж больно глупа княжна Щербацкая. Хотя Толстой, конечно, лепит из нее вечную женственность. Может, потому и симпатий к ней нет. Слишком в глаза ею тычут. Остальные персонажи. И Щербацкий князь, и его жена, и Долли с мужем - все они страшные бездельники, непонятно на что живущие. Конечно, можно говорить, что Долли стадо детей растит. Но с таким количеством нянек и гувернанток хоть целую школу детьми засели, а до полусмерти не устанешь. Книга же в целом, несмотря на все, сказанное выше, очень понравилась. И хоть я в корне не согласна с идеями Толстого по поводу мироустройства, всегда знакомлюсь с ними с немалым любопытством. А еще эта книга обязательна к прочтению всем мужчинам, чтобы они понимали, из какой мелочи иногда рождается измена. Достаточно насмешливого тона, а оттопыренные уши к нему всегда приложатся.

Это самый долгожданный (во всех смыслах слова) долгострой. У меня даже есть история о том, как книга попала в мой список прочтения. Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Эта история о стечении обстоятельств, о любви и судьбе, о семье и браке, о людях и надежде. Каково это - любить не того? Каково это - чувствовать взаимность, но не получать должного счастья, потому что взаимность эта и счастье - есть капкан? Капкан роковой, мистический и страшный, жертвами которого стало так много людей. Ведь тут столько главных ролей, и почти каждое действие общества так или иначе влияет на судьбу нашей пары, нашего треугольника! Анна Аркадьевна читала и понимала, но ей неприятно было читать, то есть следить за отражением жизни других людей. Ей слишком самой хотелось жить. Читала ли она, как героиня романа ухаживала за больным, ей хотелось ходить неслышными шагами по комнате больного; читала ли она о том, как член парламента говорил речь, ей хотелось говорить эту речь; читала ли она о том, как леди Мери ехала верхом за стаей и дразнила невестку и удивляла всех своею смелостью, ей хотелось это делать самой. Каково это, когда понимаешь, что муж, с которым соединены свыше, — совершенно не твой человек?! И в один момент в нем раздражает уже почти все, даже какие-то незначительные, незаметные ранее мелочи, потому что теперь она узнала Любовь и Страсть по-настоящему. Потому что есть с кем сравнить. И Алексей Каренин далеко не в выигрыше. Алексей Александрович, столь сильный человек в государственной деятельности, тут чувствовал себя бессильным, Как бык, покорно опустив голову, он ждал обуха, который, он чувствовал, был над ним поднят. Алексей Каренин тоже не был готов к такому развитию событий. Будучи сильной натурой и влиятельным человеком на работе, он оказался слишком мягким, даже чересчур логичным человеком в семейной жизни. У них с Анной совсем разное понятие о любви. Они определенно ожидают друг от друга разного поведения, ждут невозможного. Муж видит, что жена тонет, поэтому предостерегает, допускает возможность греха и даже самоубийства, но не может ее спасти. В то время, когда Анне хочется встряски. Они просто слишком разные. И теперь уже тонули оба: она в своей невиданной страсти, а он - в невозможности противостоять. Она не исполнила самого легкого требования – соблюдения приличий, – говорил он, разгорячаясь. – Спасать можно человека, который не хочет погибать; но если натура вся так испорчена, развращена, что самая погибель кажется ей спасением, то что же делать? Каренин – свойственно характеру – сбегает от ситуации, Анна же ищет в нем черты, которых никогда не было. Анна сильнее своего мужа по натуре, поэтому он так и не смог высказать все до конца, Алексею не хватило силы и нажима. Все, что он мог - давить своей законной властью опозоренного мужа. Единственной имеющейся у него властью, очень могущественной. В истерике и шоке он прибегает к, на его взгляд, единственно возможному выходу. Впоследствии его изначальное равнодушие, мужская обида и привычка хвататься даже за незримую надежду, станут одним из самых решительных шагов в общую пропасть, над которой так долго кружили много людей. Анну тоже можно понять, потому что Алексей Вронский был совсем другим и, по сути, он стал первой любовью Анны Карениной, к сожалению, любовью невозможной, незаконной и несвоевременной. Вронский — благороден, воспитан и галантен, вспыльчив и страстен. Он был готов бороться за свою женщину на дуэли, перед которой предусмотрительно струсил Каренин, взяв в руки совершенно иную власть. Разница между двумя мужчинами в жизни Анны более чем очевидна, как и то, кто из этих мужчин ей больше импонирует. Дальше... Она была порядочная женщина, подарившая ему свою любовь, и он любил ее, и потому она была для него женщина, достойная такого же и еще большего уважения, чем законная жена. Он дал бы отрубить себе руку прежде, чем позволить себе словом, намеком не только оскорбить ее, но не выказать ей того уважения, на какое только может рассчитывать женщина. Отношения к обществу тоже были ясны. Все могли знать, подозревать это, но никто не должен был сметь говорить. В противном случае он готов был заставить говоривших молчать и уважать несуществующую честь женщины, которую он любил. Любовь наша, если бы могла усилиться, усилилась бы тем, что в ней есть что-то ужасное. Сам Толстой любовь Анны и Вронского сравнивает с убийством совершенно не зря. Это хладнокровное убийство. И убийц здесь много. Не одна любовь, как факт. Убийца — не любовь, а попытка вырваться на волю, попытка дать этой любви шанс на жизнь. А убийцами стали и общество (то и дело плетящее свои узелки вокруг всех участников), и осуждения, то послабевающиеся, то наоборот — несущиеся необратимыми действиями и последствиями, и сами исполнители, играющие главную роль. Но было еще и другое оружие — семья и дети. Ребенок этот с своим наивным взглядом на жизнь был компас, который показывал им степень их отклонения от того, что они знали, но не хотели знать. Дети соединили эти две враждующих стороны и стали самым крепким звеньем, держащим Анну между двух огней. Она стала заложником своей любви, ребенка и любимого мужчины, к сожалению эти два любимых человека не связаны родством, как того желала бы женщина. И тот ребенок, который находился в разлуке с матерью был естественно больше ею любим, ибо, как бы там ни было, а материнское сердце не терпит расстояний, и не может долго разрываться. Такая перекрестная любовь к детям, очень, кстати, интересный психологический факт. Контраста ради, Толстой показывает читателю совершенно другой союз - Кити и Левина. Союз, образовывающийся в течении всей книги. Они пережили настоящие испытания еще до женитьбы и уже после нее. Через стандартные ссоры, маленькие разочарования и переживания, через большие жизненные передряги (которые выстояли вместе), эта замечательная пара пришла к счастью. Повзрослевшие, чуть наивные, зато настоящие и искренние. Просто к ним любовь пришла вовремя. За что мы все мучаемся, когда все могло бы быть так хорошо? В этой истории можно понять каждого. Здесь очень ярко отражен и описан быт того времени — все чем жил народ тогда. Очень широкий спектр событий, красивая канва, которая обрамляет трагедию трех семей, и общую трагедию общества двадцатого века. Все постигается в сравнении, и если бы каждый, кто так или иначе действовал, говорил и обсуждал эти события, знал конечную точку, то это были бы совсем другие судьбы и совсем другая история. Они все пошли против течения: кто-то не уступил, все до последнего надеялись, что что-то в их ситуации изменится. И все одинаково не дождались. Вина равная, а последствия слишком тяжелы. …И свеча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла.

Прочитано в рамках виртуального книжного клуба "Борцы с долгостроем" upd октябрь 2015: Вай) Перечитала рецку спустя несколько лет. Нужно будет ещё одну написать как-нибудь. Начну с того, что я просто в шоке, что этот роман включен в обязательную школьную программу. Я настолько не согласна, что просто слов нет! Думаю, Лев Николаевич, да и не только он, а также Фёдор Михайлович Достоевский, в момент написания своих произведений даже и подумать не могли, что их романы будут заставлять читать подростков! Они писали их для взрослых людей, будучи уже сами взрослыми. Нет, я понимаю, что уровень развития у всех разный и тэ дэ и тэ пэ, Но! откуда тогда столько людей, которые после школы считают, что Толстой и Достоевский - это нечто ужасно нудное и скучное? Мне повезло, мама никогда мне ничего не запрещала читать, но и никогда не заставляла, даже если в школе это требовали. Ну серьёзно, главное ведь - привить своему ребенку интерес к чтению, а он потом сам уже классиков найдет и оценит. Зачем же заставлять тогда, когда он не оценит? Какой в этом смысл? Здесь дело ведь не в умственном развитии вовсе, а в том, что ещё жизненного опыта в 9 классе недостаточно для понимания тех мыслей, и тех страхов, связанных, как в данном произведении, с семьёй - с построением быта, ошибками и разочарованиями, непониманием, недоверием, и многими-многими ещё проблемами, с которыми сталкивается человек, строящий длительные и серьёзные отношения. То есть, понять-то, конечно, можно, но не так, как когда уже примеряешь на себя: "Да, вот это верно, это очень тяжело!" Поэтому, мне кажется, нужно перечитывать обязательно уже находясь в таких отношениях, когда задумываешься уже и семье, о детях (а, возможно, уже имея их). *у меня вообще очень много претензий к нашей школьной программе, поэтому, пожалуй, пока хватит моих излияний* А теперь о романе... Раз Думается мне, что этот роман следовало назвать не "Анна Каренина", а "Константин Левин". Ну ведь и правда, большую часть романа автор посвящает ему, а вовсе не Анне. Почему так? Противопоставляет ли их автор? Вот мне кажется, что да. Левин близок ему, он его понимает и сочувствует ему. Мне показалось, что именно в его реплики и в его размышления и терзания Толстой вложил свои мысли, своё видение мира. Хотя, быть может, я и ошибаюсь. Так вот, Левин. Его история действительно начала меня цеплять с того момента, когда он начал строить семью. Моменты, ситуации, мимолетные слова и чувства - как всё это тонко подмечено! Как, наверное, это всем нам свойственно чувствовать на таком этапе! Я переживала за него и за Кити, мне хотелось, чтобы они понимали друг друга, ведь даже несмотря на любовь и счастье, сколько всяких жизненных преград готовит семейная жизнь! Сколько ямок, кочек и оврагов везде! Даже, казалось бы, искренне доверяя друг другу, вдруг замечаешь появление таких неприятных и неожиданных и очень острых камней, как "подозрения", "ревность", "сомнения", или вот, я думаю, всем известный (и самый острый) камень - "что-то не так!" - необъяснимое, но такое реальное чувство! И как с ним бороться?... Два Анна Каренина. Истеричка. Эгоистка. Человек, разрушивший своими руками жизнь по меньшей мере пятерых людей, включая себя. Да, я посчитала и детей, пусть они почти всегда были на втором плане, однако забыть совсем про них нельзя. Женщина, которая всю жизнь думала только о себе, ища удовольствий от жизни, "счастья" и "чтобы он меня любил", поступаясь при этом всем, что у неё было, в том числе и детьми, становясь постепенно жестокой, а потом нервной, а потом... А потом под поезд с мыслями: "Я покажу ему! Он будет раскаиваться! Он поплатится!". Даже лицо её изменилось уже, исказилось злобой.. Почему? Почему так? Всё нарастает постепенно: в погоне за удовольствием и беспечной радостью, идя по головам... И уже постепенно притупляется чувство, которое можно назвать "стоп" . Постепенно начиная позволять себе всё больше - и всё больше отдаляешься от этого "стоп". Истерики, злость, отчаяние - вот к чему так быстро привыкаешь, от чего уже дым застилает глаза, и перестаешь не только вообще что-то видеть, но и на ощупь уже не умея отыскать реальности. Так легко запутаться, а вот выпутаться... Анна Каренина, благодаря которой я почти всю ночь вчера не спала, с ужасом узнавая в её истеричном поведении ту часть меня, которая порой прорывается и крушит всё на своём пути. Когда видишь это со стороны - то "как же так можно!", "да что же ты делаешь!!", "что же ты говоришь?? зачем??!!" Хотелось нырнуть в книгу, схватить Анну за руку, надавать ей пощёчин, чтобы в себя хоть немного пришла! Чтобы оглянулась вокруг и заметила хоть кого-то кроме её собственного "я"! Сказать вместе с Вронским (который, кстати говоря, никаких добрых чувств не вызывает, но тем не менее), сказать вместе с ним: "Да это надоело уже всё! Это решительно же невозможно!" И понимала, что сказать-то я должна себе. И пощёчин себе. И за руку тоже. Три Хочу ещё сказать, что мне очень жаль Толстого. Внимательно прочитав этот роман (да и вообще вспоминая его биографию), я как-то прониклась мыслью о том, что это был ищущий, думающий, стремящийся к истине и любви человек. Как жаль, как неимоверно жаль, что в итоге он сам запутался во всём. Как тяжело было ему, как тяжело было его жене... Просто до слёз больно за него.

Девочки налево, мальчики направо Мужчине нельзя писать рецензию на «Анну Каренину». Он будет либо необъективен, либо неискренен. Ну что он может сказать о женской измене? Он, конечно, скажет, что скучная, алчная, эгоистичная дрянь обязана была объясниться с мужем вместо того, чтобы полкниги ныть о его чёрствости. Еще он скажет, что под конец книги, Анна ведёт себя подозрительно похоже на мать главного героя «Реквиема по мечте» . Особо проницательный мужчина ввернёт, что бросить мужа единственно по причине его тошнотворно нудного характера – это очень нудно. Потому что большинство людей сами по себе скучны. Это только со стороны наблюдать интересно каждого. А значит, бежать почти не к кому. Примерно так скажет мужчина об Анне Карениной. И будет прав. Видите – никак нельзя мужчине о ней писать. Женщине, конечно, тоже ни в коем случае нельзя писать рецензию на «Анну Каренину». Иначе женщина либо окажется в неловком положении (чего нельзя допускать), либо заставит мужчину быть необъективным и неискренним. Она скажет что-то неопровержимое и заветное, с чем нельзя согласиться, несмотря на то, что она тоже права. Разговор выйдет только когда кто-то сойдёт с рельсов и заговорит, наконец, о самой книге: как внимательны были люди друг к другу! То, что в современной литературе называется искусством проницательности, Толстой подаёт как должное. Затем женщина удивится тому, что книга и не думает заканчиваться на забрызганных кровякой Анны страницах (как этого все ожидают), а на всех парах, без какого-либо анализа бесполезной смерти, мчится к Левину, будто он и есть главный герой. С этим-то мужчина точно согласится. Ему же тоже показалось, что, что бы ни сделал, ни говорил Левин, — это разговор Толстого с самим собой. А вся книга – попытка доказать, что мужиком лучше быть . Конечно, лучше. Ему – мужику – уж точно не придется уходить от скучного мужа к молодому офицеру. Толстой тоже прав. Мужику почти всё подвластно. Вот только рецензии на «Анну Каренину» ему лучше не писать. Хотя и женщине в этом плане не лучше. Тем спокойней обоим. Пускай кто-то третий пишет.

Моя широко эрудированная по части театра и кино подруга как-то в разговоре упомянула такой факт: "АННА КАРЕНИНА" - наиболее часто экранизируемое в мире литературное произведение, и это, если не ошибаюсь, даже зафиксировано в книге рекордов Гиннеса. Меня это совсем не удивило - будь я режиссером, я бы тоже мечтала снять о ней фильм. Безмерное удивление вызвало другое - а именно прочтение всех рецензий на книгу, опубликованных на этом сайте, кое было предпринято мною в недавнем времени. Даже большинство тех, кому книга вроде как и пришлась по душе, так же "сурово осуждают" Анну, как когда-то советские люди - Пастернака. А уж как ей, бедной, досталось от тех, кому роман не понравился... не будь она выдуманным литературным персонажем - вертелась бы в гробу, как в аду на сковородке... По мере прочтения отзывов вырисовывались вопросы: неужели для тех, кто пишет подобное, в мире существует только Черное или Белое, Плюс или Минус, Свет или Тень? И - никаких переходов, нюансов, вариантов, полутонов, наложений и прочего?? Или это издержки компьютерного воспитания, где, как известно, существует только Да или Нет - третьего не дано? Не знаю, не знаю. Знаю другое: для меня "Анна Каренина" - великая книга великого писателя, не скажу, что самого любимого - отнюдь, но Величайшего - неоспоримо. А таковыми называют лишь тех, кто ставит Вечные вопросы перед лицом человечества, вечно меняющего свое лицо и одежду, но остающегося неизменным в глубинной своей сути. И этот роман, видимо, остается интересным все новым и новым поколениям кинематографистов по той же причине - потому что вопросы, поднятые в нем, остаются вечными. Он - о проблеме Выбора, встающей перед человеком в самый неподходящий или неожиданный момент его жизни, о вечном конфликте между чувством и долгом, который разрывает человеческую душу, часто совсем к этому не готовую. О том, что нельзя вернуться к себе прежнему, испытав и прожив то, что приготовила и выдала вдруг тебе жизнь. Как нельзя, к примеру, продолжать считать "шампанским" то, что продают у нас под этим названием, попробовав настоящего французского. Анна - один из самых ярких женских образов в мировой литературе, а для русской литературы первой половины Х1Х века, в которой такие практически не встречаются, это вообще явление. Она не выбирала свою судьбу, как и большинство женщин того времени, неважно - богатых или бедных. За нее решили другие, а она, будучи существом незрелым и девственным во всех отношениях, лишь спокойно подчинилась. И могла мирно прожить эту свою чужую жизнь, как Татьяна - "верной супругой и добродетельной матерью", это не так уж сложно, если не знаешь, что бывает другая. Но случилось то, что случилось - она встретила Вронского, и вдруг все стало настолько по-другому, завертелось с такой ужасающей скоростью и накалом, и оказалось, что - да, ВОТ БЫВАЕТ И ТАК. Приходит на ум случай, о котором мне рассказала другая моя подруга - психоэнерготерапевт. К ней на прием как-то пришел мужчина в страшном отчаянии, с просьбой - умоляю, помогите вернуть жену! Они были женаты 20 лет, никогда не расставались, даже отдыхали всегда вместе. Как-то муж поехать не смог, она отправилась на юг одна. Вернувшись через две недели, на следующий же день подала на развод. На все расспросы мужа отвечала только одно: ты все эти годы меня обманывал, это СОВСЕМ НЕ ТО, что я думала! Но сейчас это проще, захотела - развелась. А тогда... тогда такой шаг, как уход от мужа, был под силу только самым духовно сильным женщинам, ведь это автоматически означало катастрофу и полный общественный остракизм. Конечно, она могла бы, сделавшись просто любовницей Вронского, прекрасно "совмещать" обе свои жизни, ничего не теряя... И тогда, и сейчас так живут тысячи женщин, и очень довольны. Но это - не для Анны, цельной и бескопромиссной натуры. И так же, как невозможна была для нее подобная двойная жизнь, невозможно было и возвращение к Каренину, несмотря на его "великодушное прощение". Можно вернуться в тот же дом, к тем же обязанностям, и даже сделать вид, что ничего не произошло... но как вернуться к себе прежней? Так же нереально, как бабочке снова влезть в тесный кокон, который она покинула перед тем, как взмахнуть крыльями и увидеть мир с высоты полета. Но если душа ее знала, что возврат невозможен, то все окружающее настойчиво твердило о том, что невозможно и продолжать ту жизнь, которую ведут они с Вронским. Изгоями быть нелегко всегда, а уж в то время и в том обществе - нужно стать просто героем, коим тот же Вронский, конечно, не являлся по определению. Отсюда все истерики Анны, метания, капризы, наркотики...и реальный выход тут только один - смерть. Анна должна была умереть. И она умерла. Поскольку даже сам Лев Николаевич не представлял, что делать с ней дальше в сложившихся обстоятельствах: ведь он тоже не знал ответа на многие вопросы. А Каренина мне не жалко, нет. Если покупаешь себе жену - будь готов ко всяким неожиданным последствиям.

Не перечитывала со школьных лет и обнаружила, что за это время мое восприятие "Анны Карениной" радикальным образом изменилось. Ужасно, невыносимо жалко Каренина, об которого вытирают ноги только оттого, что он не научился выражать свои чувства (хотя это вовсе не означает, что он не умеет чувствовать). Да и Вронского жалко. И Сережу с Ани - несчастных детей, которых не любит мать (да, я считаю, что и Сережу она тоже не любила - раз бросила, раз пришла потом в гости, зная, как ему будет тяжело). Сама же Каренина никакой жалости не вызывает: самовлюбленная истеричка. Она и под поезд-то бросилась не от несчастной любви, не от того, что ей развод не дают, а от того, что сама себя накрутила и сама себе придумала какую-то дикую историю про коварство Вронского: так пьяные телочки садятся на асфальт и, размазывая тушь, ревут " ты меняааа неее люууубииишь".